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Rok II Nr. 14 Nr. 14_ (27) 


WYDARZENIA I DOKUMENTY 


KOSZMAR 


Coraz to nowe rodzą się formy protestu przeciw 
upośledzeniu nędzy, bezrobociu. Forimy coraz bar- 
dziej tragiczne. Ale już do sposobu chyba najbardziej 
wstrząsającego uciekli się górnicy w kopalniach Za- 
głębia Dąbrowskiego „Klimontów“ i „Mortimer“. Dy- 
rekcja tych kopalń postanowiła je zatopić, jako „nie- 
rentowne'. Robotnicy, nie chcąc dopuścić, do zni- 
szczenia warsztatu ich pracy, pozostali w podziemiach 
i tam. w ciągu szeregu dni głodowali. Przesyłane im 
w wózkach pożywienie odsyłali na górę nietknięte. 
Robotnicy, których wywieziono nieprzytomnych na 
powierzchnię, gdy tylko doprowadzono ich do przy- 
tomności, zjeżdżali z powrotem na dół. A na po- 
wierzchni — tłum zrozpaczonych żon i dzieci. 

Zastanówmy się nad tym obrazem koszmarnym. 
Straszliwy to i.. syntetyczny dokument naszych 
czasów. 

Dziennik wiedeński Arbeiterzeitung pisze: 

„Pod ziemią rozpoczęli strajk głodowy, zdecydo- 
wani raczej umrzeć na dole szybko i radykalnie, niż 
na górze powoli i na raty. Strajk głodowy był do- 
tychczas ostatnim środkiem prótestu więźniów poli- 
tycznych przeciw niesprawiedliwemu więzieniu, lecz 
oto po raz pierwszy więźniowie kapitalizmu, robot- 
nicy, przystąpili do strajku głodowego, by zademon- 
strować przeciw furji niszczycielskiej kapitalizmu za 
swojem prawem do pracy". 


LIGA REFORMY OBYCZAJÓW 


W Warszawie powstała Liga Reformy Obyczajów. 
Oto treść pierwszej odezwy Ligi: 

„We wszystkich krajach Europy tworzą się zrze- 
szenia ludzi, które biorą sobie za zadanie usunięcie 
rozdźwięku między obyczajami a martwą literą 
ustaw, między rzeczywistością a nawykami myślo- 
wemi, między wymaganiami życia a zastarzałemi for- 
mami. 

Rozdźwięk ten istnieje nie od dziś, ale pogłębiły 
go nowe warunki egzystencji. Życie dzisiejsze, w naj- 
ważniejszych swoich przejawach, wciąż jeszcze — 
mimo niewątpliwego dążenia do poprawy — opiera 
się na fałszu, krzywdzie i cierpieniu. Zbyt wiele ist- 
nień ludzkich pada ofiarą tego stanu rzeczy, aby moż- 
na było patrzeć na to obojętnie. 

Wśród bolączek współczesnego świata — poza te- 
mi, które wynikają z układu stosunków społecznych 
i gospodarczych — jest wiele takich, które wyrosły 
z opacznych pojęć i z braku uświadomienia. W tych 
sprawach już samo zbudzenie świadomości ogółu 
może mieć rozstrzygające znaczenie. 

Wiemy, że i w Polsce są całe zastępy ludzi, po- 
dzielających nasze przekonania. Ale podczas gdy 
czynniki wrogie wszelkim dążeniom do reform, umie- 
ją organizować „opinję publiczną”, choćby fikcyjną 
i fałszywą, ale hałaśliwą i nie przebierającą w środ- 
kach działania, — inni ludzie, myślący i czujący no- 
wocześnie, są rozproszeni i często nie wiedzą o sobie 
wzajem, nie wiedzą o swojej liczbie i o swojej sile. 

Postanowiliśmy więc stworzyć Ligę reformy oby- 
czajów i wezwać wszystkich, uznających nasze po- 
ślądy do współdziałania. Liga ta będzie pozostawała 
w związku z pokrewnemi organizacjami w innych 
krajach; jedynie bowiem na gruncie współpracy mię- 


dzynarodowej można myśleć o rozwiązaniu zagad- 
nień dręczących dzisiejszą ludzkość. 

Oto główne nasze zamierzenia i postulaty: 

Krzewienie myśli humanitarnej i zasad etyki świe- 
ckiej. Reforma wychowania. Prawdziwe równoupra- 
wnienie kobiety. Ochrona dziecka. Dążenie do cywil- 
nego ustawodawstwa małżeńskiego. Prawo do macie- 
rzyństwa dla każdej kobiety. Ochrona przed niepo- 
żądanem macierzyństwem. Tworzenie w całym kra- 
ju poradni dla kobiet. Skuteczne i racjonalne zwal- 
czanie plagi poronień, a zarazem dążenie do zmiany 
„przeciwporonieniowych' paragrafów kodeksu kar- 
nego, jako niecelowych i szkodliwych. Uświadomie- 
nie seksualne, ochrona od chorób wenerycznych. 
Zmiana stosunku do prostytucji w duchu abolicjoni- 
stycznym (zniesienie reglamentacji). Zniesienie kary 
śmierci. Porozumienie międzynarodowe między ludź- 
mi o poglądach pokrewnych celom Ligi. 

Do tych celów dążyć będziemy: 

Przez skupienie ludzi podobnie myślących i ze- 
tknięcie ich z sobą wzajem w drodze organizacji 
ośrodków Ligi; przez zyskiwanie dla zasad Ligi no- 
wych zwolenników w drodze wydawnictw, publika- 
cyj, odczytów i najszerszej propagandy; przez zakła- 
danie instytucyj służących celom Ligi; przez tworze- 
nie opinji publicznej, zdolnej wywierać wpływ na 
ustawodawstwo. 

Zwracamy się tedy do wszystkich, którzy chcą 
w jakikolwiek sposób współdziałać na tej drodze, aby 
przystępowali do LIGI REFORMY OBYCZAJÓW". 

Odezwę tę podpisali: Boy-Żeleński, Helena Bogu- 
szewska, Irena Krzywicka, Wanda Melcer, Marja 
Morska-Knasterowa, Anna Nałkowska, dr. Zygmunt 
Radliński, Wincenty Rzymowski, dr. Herman Rubin- 
raut, Wacław Syruczek, Józef Wasowski, Zofja Że- 
leńska. 

Zgłoszenia przyjmuje i informacji udziela Sekre- 
tarjat Ligi: Warszawa, ul, Tamka 41 m. 2., telefon 
335-41, godz. 3—4-ta. 


NAEDOLA URZĘDNICZA 


Tygodnik Jutro Pracy (Nr. 12-109) ogłasza wy- 
niki ankiety, rozpisanej przez Zarząd Główny Sto- 
warzyszenia Urzędników R. P. Ankieta dotyczyła 
stopnia zadłużenia rzeszy urzędniczej, 

Materjał cyfrowy, tą drogą zebrany, wymownie ilu- 
struje dzisiejszą sytuację urzędników. Ileż te cyfry 
mówią o ciężkiej niedoli, o troskach, kłopotach, cier- 
pieniach, a nieraz i tragedjach tysięcy ludzi! 

Odsetek niezadłużonych urzędników wynosi tylko 
4%! Odsetek zaś zadłużonych ponad 6-cio miesięcz- 
ne uposażenie wzrósł z 19% w 1930 r. na 23% w 1932 
roku. W poszczególnych grupach zarobkowych wzrost 
wyniósł: dla zarabiających poniżej 250 zł. z 18% na 
19%, i dla zarabiających ponad 500 zł, miesięcznie— 
20% na 24%. 

Niezmiernie ciekawe jest porównanie wysokości 
zadłużenia z tytułu kredytu towarowego. W poszcze- 
gólnych grupach zarobkowych przedstawia się, jak 
następuję: dla zarobkujących do 250 zł, mies. zadłu- 
żenie towarowe spadło z 372 zł w 1930 r. na 130 zł 
w 1932 r., dla zarabiających od 251 zł do 500 zł, 
z 562 zł na 292 zł i dla zarabiających ponad 500 zł 
z 881 zł. na 316 zł. 
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Dane powyższe są wymownym dowodem, że skut- 
ki dokonanych obniżek uposażeń odbiły się ujemnie 
na życiu gospodarczem Państwa, Jest to potwier- 
dzenie stanowiska, jakie w tej sprawie zajmowały or- 
śanizacje zawodowe od szeregu lat. 

Według uzyskanych materjałów, urzędników za- 
dłużonych do 1.000 zł jest 51%, powyżej 1.000 zł do 
2.000 zł, wykazało zadłużenie 17% objętych ankietą. 

Na 816 nadesłanych odpowiedzi wykazano zadłu- 
żenia na ogólną kwotę 1.150.820 zł. 23% tej sumy 
przypada na zadłużenie z tytułu zaliczek na uposa- 
żenie, 33% z tytułu pożyczek w  Kasach Koleżeń- 
skich, 14%, z tytułu kredytu towarowego, 1% z tytułu 
nadpłaconych wpisów szkolnych, 4% z tytułu zaleg- 
łego czynszu za mieszkanie i 25% z tytułu zadłużenia 
z innych źródeł (w sklepie za żywność, oraz prawdo- 
podobnie pożyczki u lichwiarzy). 

Przeciętna kwota zadłużenia na 1 osobę wynosi 
1476 zł, na mężczyznę przypada 1621 zł, zaś na ko- 
bietę 927 zł. 

Przyjmując, że stosunki w dziedzinie zadłużenia 
kształtują się analogicznie w stosunku do całej masy 
urzędniczej, dojdziemy do przekonania, że 148.000 
urzędników, sędziów i nauczycieli (Mały Rocznik 
Statystyczny z 1932 r. str. 143), zatrudnionych przez 
Państwo, zadłużonych jest na ogólną sumę 218 miljo- 
nów zł, t. j. kwotę przerastającą miesięczny budżet 
państwa. 


Z dalszych obliczeń wynika, że zadłużenie do wy- 
sokości 3 mies. uposażenia posiada 41% urzędników, 
od 3—6 mies. — 36%, od 6—9 mies. — 14% i ponad 
9 mies. uposażenia — 9%. 

„Wśród urzędników, mających na utrzymaniu licz- 
niejsze rodziny, 32% posiada zadłużenie ponad 6-cio 
miesięczny dochód, 

Oczywiście zadłużenie to musi być przez urzędni- 
ków spłacane, co stanowi b. znaczne obciążenie 
uposażeń. Wysokość rat z tytułu zadłużenia, oraz od- 
setek od pożyczek wynosi 20% — 40% miesięcznego 
dochodu. 


, Drugim poważnym ciężarem jest utrzymywanie 
licznej, bliższej i dalszej rodziny, pozostającej bez 
Pracy. 816 osób, wypełniających ankietę miało"na 
utrzymaniu 213 bezrobotnych, wynika z tego, że na 
100 objętych ankietą przypada 39 bezrobotnych, bę- 
dących na całkowitem utrzymaniu urzędników. 

Niezwykle wymowne są odpowiedzi na pytanie, 
w jakim dziale wydatków przeprowadzono oszczęd- 
ności po dokonanych obniżkach uposażeń. 

Jak się okazuje, redukcją wydatków zostały objęte 
przedewszystkiem wydatki kulturalno - oświatowe 
(teatr, kino, książki, czasopisma), następnie zmniej- 
szenie lokalu (najczęściej przez przyjęcie sublokato- 
ra), likwidacja życia towarzyskiego, redukcja lub na- 
wet całkowita likwidacja wydatków na tytoń, alko- 
hol, wreszcie ograniczenie wydatków nawet na 
utrzymanie i odzież. 


„Epoka“ jest pismem nieza- 
leżnem od żadnej partji czy 
grupy politycznej. 


NIKCZEMNY OBÓZ 


Niemożna ich nazwać inaczej. W politycznem be- 
zeceństwie żadne stronnictwo nie posunęło się dalej. 
W tumanieniu opinji nikt nie osiągnął takiej wpra- 
wy. Jako mistrzom przewrotności, nikt im nie do- 
równa, Są wzorowo cyniczni. Wszystko, co jest war- 
tością etyczną, usunęli z drogi swego działania. Nie 
przeszkadza im sumienie, nie hamują ich skrupuły 
moralne. 
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W tej chwili dają widowisko rekordowe — wielki 
popis zbrodniczej demagogji, politycznego fałszu i spo- 
łecznej deprawacji. Uznali oto, że w ich politycz- 
nym interesie leży pochwała Hitlera. To, co czytamy 
w prasie Narodowej Demokracji o Hitlerze i jego hor- 
dach, stanowi naukę najbardziej wymowną, do jakie- 
go znikczemnienia dojść może taka odmiana politycz- 
nego gatunku. 

Uśmiechnęła im się możliwość przeniesienia szowi- 
nistycznej epidemji z Niemiec do Polski. Możliwość 
gwałtów i pogromów. Tyle razy edgrywali się w ro- 
bocie żydożerczej, że i teraz zaświtała im nadzieja, iż 
na tej drodze zdołają naprawić swoje partyjne im- 
prezy. 

Uradował ich przewrót nacjonalistyczny w Niem- 
czech, jako zachęcający przykład. I dają do pozna- 
nia swemu motłochowi, że w taki właśnie sposób na- 
leży zmienić stan rzeczy politycznych w Polsce. 

Chwalą Hitlera, najbardziej zażartego wroga Pol- 
ski, który nie ukrywa swoich apetytów zaborczych. 
Nic to, że chce podważyć Traktat Wersalski, nic to, 
że vrganizuje i w Niemczech i na terenie międzyna- 
rodowym zamach na Pomorze, Prowadzi walkę krwa- 
wą z Żydami i to już wystarcza, by mówić o nim z en- 
tuzjazmem. 

To jest ich patrjotyzm. 

Przyklaskują najpotworniejszym bezprawiom hi- 
tlerowskich band — na myśl, że i w Polsce możnaby 
w taki sposób zagrać na instynktach najniższych. 

To jest ich praworządność. 

Podoba im się zamach na wolność słowa i wolność 
sumienia, o którą tu, w Polsce, wołają zakłamanym 
głosem. 

To jest ich demokratyzm. 

Z lubością opisują, jak to się w Niemczech prze- 
śladuje „obcorasowców”, jak z sali szpitalnej prze- 
pędza się lekarzy, z sali sądowej — obrońców, z uczel- 


ni — profesorów, a z mieszkań do więzienia — naj- 
szlachetniejszych pisarzy, publicystów, działaczów 
społecznych. 


To jest ich kultura. 
Nie protestują przeciw mękom prześladowanych, 
przeciw morderstwom, przeciw torturom średnio- 


wiecznym w lochach więziennych. 
To jest ich ludzkość, 
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Zaiste — nikczemny obóz. Głosi pochwałę Hitle- 
ra, postaci, którą przyszłość, kiedy choć trochę oczy- 
ści się atmosłera moralna świata, będzie wspominała 
z odrazą i zdumieniem, że człowiek taki mógł choć- 
by przez czas niedługi objąć rządy nad wielkim na- 
rodem, którego część popadła w stan moralnego za- 
mroczenia, 

Czytamy w Gazecie Warszawskiej (z dn. 15 marca 
1933 r.): „Sam Hitler, chwytając w cugle rumaka re- 
wolucji, okazał, że poczuwa się w pełni do odpowie- 
działalności za „czystość i honor narodowego powsta- 
nia”. Przytaczamy te słowa na wieczną rzeczy ha- 
niebnej pamiątkę. 

Gazeta wiedeńska Morgen pisze: 

„Z koszar hitlerowskich rozlegają się nocami nie- 
ustannie straszliwe krzyki i jęki, Mieszkańcy sąsia- 
dujący z t. zw. „Domem brunatnym“ na Friedrich- 
strasse, mogli przypadkiem zajrzeć przez wybite 
okna do piwnicy, służącej za celę więzienną i być 
świadkami okropności, przed których opisem wzdry- 
ga się poprostu pióro. Codziennie wyławiają rybacy 
ze Sprewy straszliwie zmasakrowane ciała ludzkie, 
które policja w mgnieniu oka usuwa z widoku. Na 
porządku dziennym są znęcania się w tej formie, że 
więźniowie polityczni służą, jako żywe tarcze do 
ćwiczeń w strzelaniu rozbestwionych, pijanych sie- 
paczy hitlerowskich. Urządzanie fikcyjnych egzeku- 
cyj, zdaje się wogóle być ulubionem zajęciem „poli- 
cji pomocniczej“. Wobec tych okropności blednie 
odmawianie pożywienia więźniom, wijącym się w ce- 
lach w skurczach głodowych. Znanemu literatowi 


niemieckiemu, Ossietzky'emu, powybijano kolbą ząb 
po zębie, podczas jego pobytu w więzieniu w Szpan- 
dawie. Tak wygląda „trzecie państwo" Hitlera, opa- 
nowane przez bestjalskich katów, zbroczone krwią 
bezbronnych ofiar, okryte hańbą w obliczu całego 
świata". 


W półurzędowem, wiedeńskiem Sonn und Mon- 
tagszeitung takie jeszcze informacje: 

„W Szpandawie, w najstarszem i najokropniejszem 
więzieniu internowani są wraz z Ossietzky'm mę- 
czennicy kultury niemieckiej, jak przewodniczący 
Ligi praw człowieka, Lehmann-Russbiildt, starzec, 
któremu nałożono kajdany w ten sposób, że nie mógł 
się poruszać, któremu rozkazano stanąć na baczność 
i którego, gdy nie potrafił uczynić tego przepisowo, 
wywleczono do ciemnego korytarza, gdzie rzuciła się 
na niego zgraja siepaczy, okładając go prętami. Po- 
wieściopisarza Heinza Pol'a, któremu zabrano i po- 
darto nowo napisaną powieść, zmuszono połykać 
strzępy rękopisu i skakać tak długo, aż padł zemdlo- 
ny. Ossietzky jest fizycznie zupełnie złamany. Co 
stanie się z internowanymi, tego nikt nie wie. Mogą 
oni w każdej chwili zniknąć, gdyż w każdej chwili 
wedrzeć się mogą do więzienia oddziały hitlerowców 
i urządzić nad więźniami samosąd". 

Oto „czystość i honor narodowego powstania". 

Jeżeli o zbrodniach hitlerowców przyszłość wyda 
sąd należyty, to takisam wyrok moralny zapadnie 
na tych, którzy mogli je chwalić i propagować. 


Józef Wasowski. 


W 50-TĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI KAROLA MARXA 


W pięćdziesięciolecie śmierci Karola Marxa nale- 
ży nietylko uczcić imię wielkiego myśliciela, ale rów- 
nież zdać sobie sprawę, że myśl marksowska prze- 
szła w ciągu półwieku od zgonu swego twórcy ognio- 
wą próbę wytrzymałości. Czas, który nieustannie 
przewartościowuje twory intelektu ludzkięgo, nie 
zniszczył trzonu marksowskiej koncepcji dziejów. 


Przedewszystkiem — ostała się metoda, którą sto- 
sował Karol Marx, by zgłębić prawa rozwoju dzie- 
jowego. Djalektyka marksowska jest spowinowacona 
z heglowską formułą ewolucji. Oryginalność i od- 
rębność myśli marksowskiej polegała na „odwróce- 
niu djalektyki heglowskiej o 180 stopni” — jak okre- 
śla Engels stosunek Marxa do koncepcji Hegla. 


Według Hegla proces myślenia, przekształcony na- 
wet w samoistny podmiot, pod nazwą idei—jest twór- 
cą rzeczywistości. Według zaś Marxa—przeciwnie— 
idea jest mąterją, odbitą i przetworzoną przez ludzki 
intelekt, „Mistyfikacja', jakiej djalektyka uległa 
w rękach Hegla, bynajmniej nie zmienia faktu, że on 
właśnie pierwszy wyczerpująco wyłożył ogólne formy 
jej ruchu. U Hegla metoda djalektyczna — jak się 
wyraził Marx — stoi na głowie, Marx zaś „postawił ją 
na nogi i „wyłuskał racjonalne ziarno z mistycznej 
skorupy". 


W swej heglowskiej postaci djalektyka stała się 
w drugiej połowie 19-go stulecia — modą. Wydawa- 
ło się jej wyznawcom, że upiększy rzeczywistość. 
W swej racjonalnej, marxowskiej formie stała się 
początkowo postrachem mieszczaństwa i jego doktry- 
nerskich rzeczników. W pozytywnem rozumieniu 
rzeczywistości ustalała bowiem jednocześnie mo- 
ment negacji, nieuniknionego zaniku aktualnej rze- 
czywistości, ujmując każdą formę socjalną od stro- 
ny dynamicznej, w ciągłości ruchu i przemijania. 
Djalektyka w kształcie, nadanym jej przez Karola 
Marxa niepokoiła umysły współczesnych, była bo- 
wiem w swej istocie krytyczna i rewolucyjna. 

Djalektyka marxowska, czyli odwrócona i „posta- 
wiona na nogi' metoda Hegla — stanowiła bezcen- 
ny wkład w dziedzinie metodyki badania. Nauka — 
zwłaszcza socjologiczna i ekonomiczna — rozszerzy- 
ła dzięki niej sferę swych możliwości krytycznych 
i odkrywczych. 

Do podstawowych twierdzeń Marxa należy teorja 
pracy nieopłaconej i nadwartości oraz teorja kon- 
centracji. W ostatecznym wyniku prowadzą one do 
wniosku, że te same prawa, jakie doprowadziły do 
powstania i jakie rządzą rozwojem ustroju kapita- 
listycznego — muszą również spowodować jego 
zniknięcie. Będzie to autodestrukcja. 
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Ustrój stwarza sam swoją własną negację z fata- 
lizmem, cechującym przemiany zachodzące w przy- 
rodzie. Marx wskazał na fakty dokonywującego się 
samozniszczenia. Są niemi — kryzysy nadproduk- 
cji, lub raczej podkonsumcji, które nabierają cha- 
rakteru chronicznego, Rujnują one ustrój kapitali- 
styczny, ale są z nim nieodłącznie związane. Kryzy- 
sy posuwają naprzód proces pauperyzmu. „Kapita- 
lizm traci zdolność władzy, ponieważ nie potrafi już 
zapewnić swym niewolnikom żywności, która pozwo- 
liłaby im przetrwać niewolę. Pozwala robotnikom 
upaść do stanu, w którym musi ich sam karmić, za- 
miast być przez nich karmiony“. Ten paradoks — 
któremu na imię bezrobocie — obarcza ustrój rosną- 
cym ciężarem, pod którym uginają się i trzeszczą 
wiązania społeczne. 

Marx nie wysuwa gwałtu, jako jedynego środka 
przemiany, ale również nie wyklucza go. „Siła — 
jest akuszerem każdego rodzącego się społeczeń- 
stwa”, Fałszywa czułostkowość jest szkodliwa. Cier- 
pienia są nieodzownemi atrybutami rozwoju. „Gdzie 
niema antagonizmu i walki — tam niema postępu”. 
Marx potępia reformizm filantropijny i propagandę 
pokoju społecznego. Uznaje tylko takie reformy, któ- 
re nie zmierzają do „naprawy“ istniejącego ustroju, 
lecz przyspieszają zmianę, „skracając i łagodząc 
męki porodowe”, 


Od prądów socjalistycznych 19 wieku marxizm 
odżegnał się przedewszystkiem deklaracją wyłącznie 
robotniczego nastawienia. Był to rys, nadający mu 
swoistą fizjognomję i stanowiący olbrzymią siłę. To 
jest jedną z przyczyn, że w przeciwieństwie do in- 
nych systemów socjalistycznych, które oddawna zdy- 
skredytowały się i ulotniły — zachował marxizm 
swoją moc i ożywa w nowych formach. Socjaliści 
19-go stulecia obejmowali rozlewnym humanitaryz- 
mem całą ludzkość, Marx podniósł antagonizm mię- 
dzy posiadaczami a proletarjatem do potęgi prawa. 
Nadaje mu nazwę walki klas, czyniąc z niej element 
organiczny postępu. „Walka klas“ była hasłem, które 
przyczyniło się do rozprzestrzenienia ideologji Marxa, 
śdyż nawet ci, którzy ani słowa nie rozumieją z je- 
go teoryj — a więc prawie cała klasa robotnicza — 
nie zapomną tej formuły, Wystarczy ona, by wciąż 
utrzymywać wysokie ciśnienie w kotle historji. 

Marx nie był „wynalazcą swej teorji ani „do- 
broczyńcą ludzkości”, którego utopje miały zbawić 
świat. Zbudował swą koncepcję z elementów, któ- 
rych dostarczyły mu zdobycze myśli naukowej i rze- 
czywistość socjalno-ekonomiczna wysoko uprzemy- 
słowionego kraju, jakim była Anglja. Anglja dostar- 
czyła Marxowi materjału do zbadania istoty kapi- 
talizmu. Francja z jej przeszłością rewolucyjną, kla- 
syczny kraj przewrotów społeczno-politycznych, od- 
słoniła przed Marxem rolę i mechanizm starć so- 
cjalnych. Niemcy wreszcie, za czasów Marxa zaco- 
lane pod względem zarówno ekonomicznym, jak 
1 społecznym — wniosły do pracy autora „Kapitału“ 
cenny wkład teoretycznej myśli i metod badania na- 
ukowego. W ten sposób marxizm zużytkował i stał 
się syntezą zdobyczy kulturalnych trzech przodują- 
cych krajów, na których podłożu powstała teorja 
walczącego proletarjatu. 


„Praca naukowa Marxa zmobilizowała przeciw so- 
bie nietylko ówczesnych przedstawicieli wiedzy ofi- 
cjalnej, ale również „czynniki urzędowe”, które za- 
decydowały o wygnaniach i  tułaczce Marxa. 
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W przedmowie do „Kapitału” przewidział i uzasadnił 
zresztą autor rodzaj reakcji, jaką wywoła jego praca: 
„Swoista natura materjału, jakim zajmuje się eko- 
nomja polityczna, uzbraja przeciw niej najgwałtow- 
niejsze, najbardziej małostkowe i najnikczemniejsze 
namiętności serca ludzkiego, a mianowicie furje inte- 
resu osobistego. Tak np. kościół anglikański 
łatwiej wybaczy napaść na 38 z pośród 39 artykułów 
swej wiary, niż na t/s» część swych dochodów pie- 

niężnych."' 
Józeł Szpecht 


ANKIETA „EPOKI 


O WSPÓŁCZESNYM KRYZYSIE 
DUCHOWYM 


VIIL’) ODPOWIEDŹ IRENY KRZYWICKIEJ 


Kryzys duchowy dzieje się nieustannie. Każde po- 
kolenie przynosi z sobą pewien kryzys, który nosi te- 
dy znamię permanencji. Obecnie proces ten jest bar- 
dziej wyrazisty dzięki bankructwu pewnych form. spo- 
łecznych i tworzeniu się nowych. 

Znam sprawy, dotyczące sztuki i literatury. Ogra- 
niczę się do tego terenu i mówić będę o literaturze — 
nawet nie ogólno - europejskiej — lecz wyłącznie 
polskiej. 

Kryzys duchowy przejawił się w twórczości pol- 
skiej wtargnięciem nowych form literackich na te- 
ren oficjalny, Narodził się reportaż oraz ten kieru- 
nek, który na wschodzie nosi miano „literatury fak- 
tu", Świadczy to o wzmożonem zainteresowaniu się 
konkretnem życiem oraz o przeczuciu odpowiedzial- 
ności pisarzy wobec przemian i walki, która się to- 
czy, W powieści — przełamanie się duchowe ujawnia 
się w mniejszym stopniu. Bankructwo pewnych war- 
tosi i pojęć widzimy w przemianach, jakim ulega 
styl. 

Napuszony, barokowy, patetyczny, — zdobywa te- 
raz nowe formy — ścisłe, przejrzyste, o jasności kla- 
sycznego niemal wyrazu. Widzimy też rosnącą demo- 
kratyzację literatury. Najlepsi pisarze starają się mó- 
wić tak, by być zrozumianymi przez wszystkich i po- 
ruszają zagadnienia, pasjonujące i dręczące szerokie 
masy. 

Bardzo ciekawem zjawiskiem jest pojawienie się 
pisarzy samorodnych z ludu: — Wojciechowski, Urke- 
Nachalnik. Mnóstwo przesądów, naleciałości bur- 
żuazyjnego poglądu na świat przemija i nie znajduje 
już wyrazu we współczesnej literaturze. Stosunek do 
najbliższej nawet przeszłości z przed wojny — staje 
się już historyczny. Jesteśmy pokoleniem na przeło- 
mie dwóch epok, których konfrontacja nierzadko prze- 
bija się w literaturze. Na naszych oczach odbywają 
się narodziny nowych form życia — niszczenie sta- 
rych. Pisarze mogą do tego procesu przyczynić się 
w niemałej mierze. 

Z racji swoich zainteresowań — pragnę zwrócić 
również uwagę na nowe akcenty, których nabiera 
współżycie kobiety i mężczyzny oraz życie rodzinne. 


*) W n-rach 12 i 13-tym „Epoki* zamieściliśmy odpowiedzi 
Andrzeja Struga, Juljusza Kaden-Bandrowskiego, prof. Tadeu- 
sza Kotarbińskiego, prof. Tadeusza Zielińskiego, Juljana Tuwi- 
ma, prof, Wacława Makowskiego i Emila Breitera. 
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Nastąpiła tu rewolucja, dotychczas niespotykana. 
Zmieniały się formy gospodarki społecznej, ale sy- 
tuacja życiowa kobiety pozostawała na marginesie 
tych zmian. Proces zdobywiania życia przez kobietę 
odbija się na moralności, na stosunku do religji, do 
wojny... Refleksy padają na najbardziej palące spra- 
wy dnia. Widzimy bezwiedne — bo często nieuświa- 
damiane samym sobie — oddziaływanie świata ko- 
biet, Stosunek do miłości, małżeństwa, do dzieci staje 
się odrębny od dawnego, nabrzmiewa nową treścią 
Zyskuje na głębi, powadze i poczuciu odpowiedzial- 
ności. Ruch regulacji urodzeń, praca zarobkowa ko- 
biet, nowe prądy wychowania dzieci — to są wszy- 
stko przejawy lepszego, racjonalnie urządzonego 
świata. Otwiera się perspektywa nowego życia. 


IX. ODPOWIEDŹ PROF. WŁADYSŁAWA 
TATARKIEWICZA 


Literaci, do których zwróci się ankieta, odpowie- 
dzą na nią pięknie i głęboko, zato uczony musi sta- 
rać się odpowiedzieć przynajmniej metodycznie. 

Najpierw — co to jest kryzys? Zachodzenie zmian 
w bardzo szybkiem tempie. Występuje on w jakiejś 
sterze zjawisk wtedy, gdy same warunki ich powsta- 
nia przestają być stałe i same ulegają przemianie. 

Z szybkością zmian wiąże się większa, niż zwykle 
trudność przewidzenia, w jakim one kierunku idą 
i do czego zmierzają. Ta szybkość tempa i trudność 
przewidywania — wytwarzają charakterystyczny dla 
kryzysu stan napięcia i niepewności. 

Czy rzeczywiście przeżywamy kryzys duchowy? 
Nie jest to tak łatwo ustalić, jak np. kryzys gospo- 
darczy. Jest faktem paradoksalnym, ale niewątpli- 
wym — że kryzysu duchowego nie odczuwa się tak 
bezpośrednio, jak gospodarczy. 

Wiemy o nim raczej poprzez zastanowienie, re- 
fleksję, porównanie czasów obecnych z poprzedza- 
jącemi. Wielka zaś część ludzi kryzysu duchowego 
wogóle nie doznaje, nie przeżywa. Przedewszyst- 
kiem — ci, którzy go powodują. Młode pokolenie, 
które odbiegło od dawnych poglądów, ideałów, prze- 
konań i wytworzyło właśnie w tych dziedzinach zmia- 
ny, ma naogół poglądy i ideały odrazu ustalone — 
powoduje szybkie zmiany ideowe, ale samo właści- 
wie procesu przemiany nie przeżywa. Ludzie zaś 
starsi z poprzedniego pokolenia naogół znów pozo- 
stają przy swoich dawniejszych poglądach i widzą 
kryzys, ale go nie przeżywają. Bo krytykować zmia- 
ny, oburzać się na nie, ubolewać z ich powodu — to 
jeszcze co innego, niż przeżywać je. — Ostatecznie 
więc niezbyt liczni są ci, co kryzys duchowy przeży- 
wają. Przeważnie są to ludzie naszego typu i zawo- 
du: należący do poprzedniego pokolenia, wychowani 
w jego poglądach, ale utrzymujący żywy kontakt 
z młodszem pokoleniem. 

Dlaczego przeżywamy teraz kryzys? To pytanie 
jest źle postawione, W sprawach duchowych zmiany 
o szybkiem tempie i trudnym do zrozumienia kierun- 
ku są zjawiskiem zwykłem i normalnem. Gdy ich nie- 
ma — następuje stagnacja duchowa, epoka martwo- 
ty. I wtedy dopiero należy pytać: dlaczego w danym 
okresie niema kryzysu duchowego? W tej dziedzi- 
nie tylko takie pytanie jest słuszne. 

W jakim kierunku postępuje obecny kryzys du- 
chowy? Jak już zaznaczyłem — kierunek kryzysu 
trudny jest zawsze do ustalenia. Tembardziej, że ta- 


kich kierunków może być i zwykle 
wiele. 

Wszakże jedna orjentacja przemian duchowych, 
która jest najbardziej wyraźna, a przyszła nagle 
i kroczy naprzód z gwałtowną szybkością, to — od- 
wrót od liberalizmu. Jeszcze poprzednie pokolenie 
uważało wolność za rzecz najcenniejszą. Postęp był 
bezmała utożsamiony z wywalczaniem i utrwalaniem 
wolności. W ciągu niewielu lat gwałtowny kryzys 
przekreślił radykalnie te poglądy. Dzisiejsi, nowi lu- 
dzie są przekonani, że możność oparcia się na kimś 
czy na czemś jest daleko ważniejsza i cenniejsza, niż 
wolność. Różne w treści i kształcie nowości naszego 
życia sprowadzają się w znacznej części do jednego: 
do szukania oparcia w jakimkolwiek punkcie życio- 
wych możliwości, Dla historyka taki kierunek kry- 
zysu nie jest nowością. W potężnej postaci, potężniej- 
szej zapewne, niż dzisiejsza, wystąpił przed blisko 
dwudziestu wiekami. 

Czy kryzys ten prowadzi nas ku dobremu? Czło- 
wiekowi, wychowanemu w ideałach liberalizmu nie- 
łatwo nagiąć się do nowych poglądów. Zresztą — 
zależy to od formy, jaką przyjmują. 

Antyliberalizm państwowy, podporządkowanie 
jednostki państwu — najtrudniej bodaj uznać: żal— 
poświęcać żywych ludzi dla abstrakcji, jaką jest pań- 
stwo. Albo w praktyce: żal poświęcać wielu ludzi dla 
nielicznych, którzy dzierżą rząd państwa. Łatwiej 
pogodzić się raczej z antyliberalizmem narodowym, 
który podporządkowuje jednostkę narodowi. 

Ale ponadto istnieje jeszcze jedna postać tego ru- 
chu: religijna. Myślę, że ona jest jedyna, która wysu- 
wa takie cele, że warto dla nich zrezygnować nawet 
z wolności, 


X. ODPOWIEDŹ PROF. HENRYKA 
RYGIERA 


Primum vivere, deinde philosophari. Faktem, przez 
każdego z nas stwierdzonym, jest, że przy zaspaka- 
janiu naszych potrzeb świadomie lub podświadomie 
dokonywujemy wyboru. Zaspokojenie głodu, pra- 
śnienia i zmęczenia stawiamy przed wszystkiemi in- 
nemi potrzebami, nawet przed najgroźniejszem nie- 
bezpieczeństwem. Znane są wypadki zasypiania żoł- 
nierzy pod gradem kul, lub narażania się na niechyb- 
ne kalectwo, albo pozbawienie wolności dla zdoby- 
cia pożywienia. 

Potrzeby duchowe w hierarchji potrzeb zajmują 
dość odległe miejsce, a w pewnych momentach dzie- 
jowych zostają odsunięte znacznie dalej, niż w cza- 
sach uregulowanych stosunków gospodarczych i spo- 
łecznych. 

Dziś bezrobotnych według oficjalnej statystyki 
Międzynarodowego Biura Pracy jest około 30 miljo- 
nów, a z rodzinami — około 100 miljonów. Nieofi- 
cjalne obliczenia mówią o 500 miljonach ludzi stale 
niedojadających. 

Energja ludzkości wyładowuje się w kierunku zdo- 
bycia przedewszystkiem chleba codziennego, dachu 
nad głową i jakiej takiej odzieży, Ale jednocześnie 
w duszach ludzkich, śród tych strasznych zmagań, 
wytwarza się powoli nowa ideologja. Rozbój, gwałt 
i bezmyślna walka o byt na życie i śmierć przestaje 
być ideałem szerokich rzesz; zaczynają one rozumieć, 
że jest to broń, jedynie dogodna dla nielicznych, któ- 
rym udaje się dobiec przed innymi do mety. Pozosta- 
łym przynosi nędzę i zawód. W ustroju społecznym, 


bywa naraz 
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opartym na niezorganizowanych jednostkach, drobna 
garść talentów eksploatatorskich triumfuje, miljony— 
giną. Nie lepsi i mądrzejsi, lecz najbrutalniejsi wybi- 
jają się na czoło społeczeństw. 

Na tem tle kształtuje się idea zorganizowanego 
społeczeństwa. Demokracja stowarzyszeń rozpo- 
czyna swój zwycięski pochód. Na frontonie Panteonu 
Świata stopniowo, jak głosi Henri de Weindel, wy- 
kuwać się zaczyna napis: „Wielkim siłom  zbioro- 
wym — ludzkość zorganizowana”. 

Współczesny kryzys duchowy — to kryzys głodu 
i ucisku. Jedynie zorganizowanie wielkich sił zbioro- 
wych usunie tę klęskę i przyniesie rozkwit nowej 
kultury, dla której pałka będzie symbolem barba- 
rzyństwa. 

Może jesteśmy bliżsi tego dnia, 
wamy. 


GDG E-O- 


PRZEWRÓT W „UKŁADZIE SIŁ“ 


W interesującej, jak zwykle korespondencji z Mo- 
skwy, charakteryzuje p. Otmar na łamach „Gazety 
Polskiej" obecne stanowisko kobiety w Z. Z. S. R. 
Przytaczamy najciekawsze wyjątki: 

„Oficjalne dane sowieckie zawierają wręcz impo- 
nujące cyfry, ilustrujące „rozwiązanie kwestji kobie- 
cej”. A więc mamy pół miljona członkiń partji rządzą- 
cej, 1.625 tys. „komsomołek”, 43 tys. „radczyń'” w so- 
wietach miejskich i 317 tys. członkiń sowietów wiej- 
skich. Ponadto około 20 tysięcy obywatelek zasiada 
w rejonowych komitetach wykonawczych, zaś pro- 
cent „posłanek do parlamentu sowieckiego — C. K. 
W. ZSSR. mógłbym „na oko" określić na 25... 

Dodajmy do tego 6 miljonów kobiet, zatrudnionych 
w przemyśle, przeszło 400 tysięcy studentek wyż- 
szych uczelni, parę tysięcy... aktywnych oficerów 
Czerwonej Armji i zgórą 3 miljony członkiń „Ossoa- 
wiachimu', a otrzymamy zgrubsza pojęcie o tym nie- 
słychanym przewrocie, jakiego rewolucja rosyjska 
dokonała w uświęconym wiekami „układzie sił róż- 
nopłciowych” — w dodatku w kraju, gdzie kobieta 
była zarówno prawnie, jak obyczajowo o wiele bar- 
dziej upośledzona od swych siostrzyc z Zachodu. 

Dlatego też rachuby przeciwników ustroju sowie- 
ckiego w Rosji na rzekomy „konserwatyzm kobiecy“ 
pozwalam sobie uważać za chybione, ponieważ... ko- 
bieta wcale nie okazała się tu konserwatystką. 

Wedle prawodawstwa ZSRR., niema dla kobiety 
„zakazanych dziedzin działalności z wyjątkiem szko- 
dliwych dla jej zdrowia gałęzi produkcji". Zasada 
równej z mężczyzną płacy za równą pracę oddawna 
została już wcielona w życie. Ponadto państwo za- 
pewnia kobiecie w okresie ciąży i porodu 16 tygodni 
płatnego urlopu, zaś we wszystkich zatargach z męż- 
czyzną z reguły staje po stronie kobiety „jako strony 
słabszej". 

Opieka nad macierzyństwem jest całkowicie zrozu- 
miała z państwowego punktu widzenia, który w Z. S. 
S. R. jest decydującym. „Nauczyliśmy całe społe- 
czeństwo sowieckie otaczania kobiety-matki najgłęb- 
szym szacunkiem jako członka społeczeństwa, wy- 
konywującego najważniejszą funkcję społeczną" — 
pisze Karol Radek. 

Polityka populacyjna nie jest jeszcze (narazie) uję- 
ta w rygorystyczne cyfry planu gospodarczego. Jed- 
nak tendencja władców Czerwonej Republiki jest zu- 


niż się spodzie- 
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pełnie wyraźna, pragną oni mieć maksimum przy- 
szłych „budowniczych socjalizmu”, obywateli „go- 
towych do pracy i obrony”. W dodatku państwo so- 
wieckie może sobie na to pozwolić, mając olbrzymie 
niezaludnione obszary, oczekujące na siekiery i ło- 
paty... 

To też nie popełniłbym przesady, że najsurowszy 
z reżimów świata, dokładnie doceniwszy uprzednio 
potęgę, jaką stanowiłaby antysowiecko usposobiona 
„większa połowa” ludności ZSSR. — uczynił wszy- 
stko, by dla nowego ustroju przychylnie kobietę 
usposobić. 

Pojęcie „nieślubnego dziecka” znikło nietylko 
z prawodawstwa, lecz również z obyczajów najszer- 
szych mas. Ojca wskazuje kobieta, zaś państwo pil- 
nuje, by mężczyzna łożył na utrzymanie swego („pra- 
wego", czy „nieprawego ') potomstwa. 

Kokietowanie kobiet przez reżim sowiecki wkra- 
cza nawet w dziedzinę drobiazgów: firanki w oknie, 
kwiaty na oknie, a nawet poczciwy kanarek w klat- 
ce, tak usilnie ongiś piętnowane jako „poziome drob- 
nomieszczaństwo”, wszystko to powróciło dziś do 
czci, jako „godne pochwały dążenie do kulturalnego 
bytu”, 


NIE DO NAPRAWIENIA... 


W artykule p. t. „Paragrafy i ludzie" („Bluszcz', 
nr. 11-ty) p. W. Woytowicz - Grabińska opisuje róż- 
ne sprawy, z jakiemi ma do czynienia w swojej kan- 
celarji adwokackiej. Sprawy te wołają o obronę 
krzywdy ludzkiej, Oto jedna z wielu: 


„Wchodzi młoda kobieta i mężczyzna (o dziwo! 
uśmiechnięci i radośni). 

— Proszę, niech państwo siadają. Ja panią skądś 
znam... 

— Bo, proszę panienki, to jestem ja, Józia. A to 
mój mąż. Pobraliśmy się właśnie miesiąc temu. 

— Ach, to ty, Józiu! Rzeczywiście. No, jakże ci 
się powodzi i co mogę dla ciebie zrobić? 

— My właśnie przyszliśmy, proszę panienki, na 
sam ostatek, jak już wszystkie interesanty wyszli, że- 
by panience czasu nie zajmować, a samemu dobrze 
się wypowiedzieć. I my nietylko po znajomości, pa- 
nienko. My zapłacimy, a jakże. Więc, jak to panien- 
ka wie, kiedy służyłam u państwa, to poznałam Staś- 
ka, niby mego męża. I on ze mną chodził. I później to 
panienka pamięta tę awanturę z panią starszą, że to 
niby ja miałam mieć dziecko: i pani się rozgniewała 
i kazała mi pójść precz. Panienka to mnie wtedy bro- 
niła, ja wiem, ale nic nie.pomogło. To wtedy ja ode- 
szłam, a dziecko to oddałam do zakładu. Stasiek był 
wtedy bezrobotny, to nie mogliśmy się pobrać, 
a zresztą, prawdę mówiąc, to on mnie wtedy odle- 
ciał, I tak zeszło sześć lat, a w przeszłym roku tośmy 
się ze Staśkiem znowu spotkali i znowu żeśmy zaczęli 
razem chodzić. No i jego sumienie ruszyło, że to niby 
tamto dziecko będzie nieślubne i ożenił się ze mną. 
Chwała Bogu, choć czasy są tak ciężkie, Stasiek do- 
stał pracę woźnego w szkole i przy szkole mamy do- 
stać także mieszkanie. A teraz, proszę panienki, kie- 
dy już jesteśmy po ślubie, tośmy przyszli tutaj po ra- 
dę, niby wedle naszego syna, co to jest w zakładzie. 
Bo on ma w metryce, że jest nieślubny, „N.N.” jest 
napisane tam, gdzie powinno być, że to Stasiek jest 
ojcem. A Stasiek w tem podaniu do szkoły także chce 
napisać, że ma syna i zameldować go chcemy już ja- 
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ko nasze ślubne dziecko, żeby nie było wstydu. To 
co mamy zrobić, panienko? 

— Co macie robić? Ależ dlaczego przychodzicie 
po radę tak późno! Przecież, skoro ojciec przed ślu- 
bem nie uznał dziecka za swoje, to dziecko nie zo- 
stało uprawnione nawet przez wasze małżeństwo. 
I teraz w metryce ta jego nieślubność pozostanie! 

— O Boże! 

— Co pani mówi? — 

— Co mówię?! Prawdę. 
owijać w bawełnę. 

Stropienie. Bezradne, żałosne spojrzenia. I nieme 
pytanie: 

— Kto winien?" 


TEATR 


„MARJUSZ“ MARCELEGO PAGNOLA 
W TEATRZE POLSKIM 


Byłoby zapewne niewłaściwe przykładać do sztu- 
ki Pagnola wysoką miarę idei, lub doszukiwać się 
w niej głębi psychologicznej; niemniej ma ona dużą 
wartość artystyczną, jako świetna robota pisarska, 
jako temat, utrzymany w ciekawym tonie kolorytu 
lokalnego, 

Czynniki te składają się na całość harmonijną, 
pełną przekonywującej prawdy i plastyki. 

Akcja sztuki — historja młodego chłopca, który 
porwany żądzą przygód, porzuca dom ojcowski i ko- 
chaną dziewczynę, jest tylko wątłą małoważną 
kanwą, na której autor — mistrz formy scenicznej — 
nadbudowuje czarujący, pulsujący bujnem życiem 
obraz jedynego w swoim rodzaju miasta i arcycie- 
kawego środowiska, 

Miasto owo — Marsylja — okno wiecznie rozwarte 
na szerokie kontynenty, zachłystuje się poprostu 
przewalającym się pod jej upalnem niebem różno- 
języcznym pstrokatym tłumem handlarzy, podróżni- 
ków, marynarzy, włóczęgów, co dzień i co godzinę 
innych, a obok tej przepływającej fali przybyszów 
przechowuje w nienaruszonej formie typ zawsze 
tych samych mieszczuchów, gnuśniejących w swych 
wygodnych mrocznych mieszkaniach. 

Ale często oderwie się wicher dalekich mórz od 
napęczniałych żagli, do których jest przywarty, we- 
drze się w ściany mieszczańskiego domu, owieje 
głowę syna spokojnej rodziny, zapali tęsknotą oglą- 
dania świata, zarazi nią niby nieuleczalna choroba. 

Nie zatrzyma wówczas chłopca czułość dla starego 
ojca, ani słodycz ramion kochanki; wyrwie się, uciek- 
nie, poleci za swą tęsknotą. Konflikt sztuki możnaby 
tedy nazwać konfliktem środowiska. Ono tu gra rolę 
decydującą, ono jest głównym aktorem, reżyserem 
i przeznaczeniem zarazem. 

Typy owego środowiska, które oglądamy w mrocz- 
nej marsylskiej tawernie, są niezmiernie ciekawe, 
malowane z prawdziwem zacięciem i dosadnym hu- 
morem, soczyste w barwach i linji. 

Ów stary żeglarz Escartefigue, handlarz żagli Pa- 
nisse, rybaczka Honoryna, a wreszcie i przedewszy- 
stkiem stary oberżysta Cezar, tryskają bujnem ży- 
ciem i mają nazawodną wymowę prawdy. 

Wspaniała kreacja Zelwerowicza, jako Cezara, 
godna jest szczególnej uwagi. Gra jego, wycieniowana 
do najdrobniejszej nutki, oparta na bogatym podkła- 


Przecież nie mogę tego 


dzie uczuciowym, stała na wyżynach prawdziwego 
mistrzowstwa. Dużo szczerości i wdzięku miała 
p. Romanówna, jako Fanny. Fabisiak, Bonecki, 
Chmurkowski i Munclingerowa stworzyli kapitalne 
sylwetki charakterystyczne. 


Publicznoć — widać to było po sali — słuchała 
sztuki z rozkoszą. Nic dziwnego. „Marjusz'* ma tyle 
artystycznego wdzięku, że powinien osiągnąć długo- 
trwałe powodzenie. 


JB, 


KOMEDJA KONTUSZOWA W TEATRZE 


„ARS“ 


W sali Instytutu Głuchoniemych i Ociemniałych 
odbyło się otwarcie nowej placówki teatralnej „Ars“, 
której zespół rekrutuje się z aktorów bezrobotnych. 


Kontuszowa Komedja J. I. Kraszewskiego „Miód 
kasztelański" doskonale odpowiada charakterowi no- 
wego teatru, którego zadaniem będzie dostarczanie 
rozrywki kulturalnej rzeszom młodzieży szkolnej, żoł- 
nierzy i warstwom robotniczym, Z komedji Kraszew- 
skiego nie trudno wysnuć nader pożyteczny morał 
o niebezpiecznym wpływie jaki szerzą dokoła siebie 
fałszywie pobożne jednostki — kryjące obłudnie pod 
pozorami „miłości bliźniego” nabożności i moralitor- 
stwa mocne zęby i pazury żądzy posiadania, sobko- 
stwa, bezlitości i okrucieństwa w stosunku do „bliź- 
nich”, — nie przebierające w środkach popędy 
śwałtu i grabieży. Taką pobożną bestję ukazuje nam 
Kraszewski w postaci rezydenta Jacka Sołoducha wy- 

| wierającego korzystną dla siebie presję zakonnych 
obyczajów w dworku samotnej wdowy, pani Barbary, 
„którą, omotawszy pajęczyną „nabożności , pragnie 
'w ten sposób od rodziny i konkurentów odciągnąć, 
by móc samemu w przyszłości stać się panem jej ręki 
i majątku. Tego rodzaju metody przypominają trady- 
cje kleru, — to samo naciąganie łatwowiernych, 
a majętnych niewiast na „zapisy'”, „fundacje” i t. p, 
z tą tylko różnicą, iż Jacek Sołoduch jest świętosz- 
kiem świeckim i pod pozorami „moralnego wpływu" 
czyha nie tylko na mienie, lecz i na rękę dziedziczki. 


Inscenizacja „Miodu Kasztelańskiego' ciekawa 
i staranna. W popisowej roli pobożnego Jacka za- 
służone oklaski zbierał p. Antoni Piekarski, — poza- 
tem wyróżnili się p.p. Marja Fiszerówna, Julja Elsne- 
równa, Józef Józefowicz i Jan Orlicz. Placówce bez- 
robotnych aktorów życzyć należy artystycznych 
i kasowych sukcesów. 


J. K. 


„Epoka” jest pismem dla lu- 
dzi myślących, którzy pragną 
pogłębić swój sąd o rzeczywi- 


słtości współczesnej. 
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NAJNOWSZE KSIĄŻKI 


PSYCHOZA A PRZESTĘPCZOŚĆ 


Studjum psychologiczno - prawnicze proł. Urstei- 
na*) jest monograłją o najpospolitszej chorobie umy- 
słowej — katatonji, która w ujęciu autora jest psy- 
chozą wielopostaciową o różnorodnych przejawach, 
traktowanych naogół jako odrębne choroby, a w świe- 
tle analizy autora, dających się podciągnąć pod 
wspólny mianownik cierpienia katatonicznego. 

Katatonicy — to szczególni ludzie. Nie można do 
nich stosować powszechnie przyjętych wymogów lo- 
giki i życia. Są oni jakgdyby jestestwem z innej pla- 
nety, obdarzonem odmiennemi zmysłami i siłami du 
chowemi. Zupełnie nieczuli, czasem zaś chorobli- 
wie przewrażliwieni — patrzą na świat innemi oczy- 
ma i pojmują go na swój sposób. Napróżno będzie- 
my starali się udowodnić im, co znaczą logiczne 
wnioski, daremnie wskażemy błędy w ich rozumo- 
waniu. Dla nich nie są to bynajmniej omyłki, po- 
nieważ mają swoisty aparat myślenia i osiągają wy- 
niki, które są odpowiednikiem ich pojęć. Z tego 
względu tak trudno jest przekonać tych ludzi, że są 
umysłowo chorzy i dlatego właśnie katatonicy — 
przestępcy, jeśli nie doszli jeszcze do ruiny ducho- 
wej — sami usiłują występować przed sądem, jako 
zdrowi i chcą ponosić odpowiedzialność za swe czy- 
ny. W tym właśnie momencie powinien wystąpić 
psychjatra i spełnić swe zadanie rozpoznawcze, aby 
wyrok sądowy nie był jawnie niesprawiedliwem i nie- 
logicznem karaniem osobnika, nieodpowiedzialnego 
za swe czyny. Miejscem, do którego zawędruje 
wówczas przestępca — nie jest więzienie, lecz za- 
kład psychjatryczny. 

Cenne studjum prof. Ursteina odzwierciadla — po- 
za wiadomościami fachowemi — żywot i tragizm pię- 
ciu przestępców. Dramaty, które były sensacją 
dziennikarską, znalazły należyte opracowanie nauko- 
we. Subtelne badania autora pozwoliły odkryć de- 
mona katatonicznego, który często skryty jest w du- 
szy najokrutniejszego mordercy. Prof. Urstein potra- 
fił ujawnić ten moment genetyczny, który pchnął na 
drogę przestępstwa dwóch młodzieńców  chicagow- 
skich, jak również wyrafinowanych morderców 
w osobach Wolnickiego, Febronia czy  Pistonego. 
Wyodrębnił te składniki chorej psychiki, które mu- 
siały doprowadzić do tragedji i zbrodni, przedsta- 
wiając defekty duchowe u osobników, którzy powin- 
ni znajdować się nie w więzieniu, a w zakładach dla 
obłąkanych. Autor obok szczegółowej analizy psy- 
chologicznej, szeroko traktuje również prawną stro- 
nę problematu. Dzieło winno więc służyć nietylko 
orjentacji psychjatrów i kryminologów, ale okaże się 
również interesujące dla prawników w kapitalnej 
kwestji poczytalności i nieodpowiedzialności wobec 
prawa. Autor wyjaśnia w oryginalny sposób różni- 
cę między „anomalją umysłową" (psychopatją), któ- 
ra czyni sprawcę odpowiedzialnym za postępowanie, 
a „chorobą umysłową" — psychozą — która wyklu- 
cza swobodną i świadomą wolę przestępcy. 

Dzieło to może się również okazać wielce poży- 
tecznem dla celów pedagogicznych i wychowawczych. 
Poucza bowiem, jakie cechy charakteru i manifesta- 
cje umysłu, tłomaczone u dzieci i w wieku młodzień- 


*) Psychoza a przestępczość. Wydawnictwo Współczesne. 
Warszawa. 1933, Skład główny w księgarni F. Hoesicka. 


czym — jako braki w wychowaniu, złe nawyki, ner- 
wowość, są już de facto przejawem psychozy, pro- 
wadzącej do otępienia i kończącej się całkowitym 
rozpadem osobowości. 

Książka prof. Ursteina otwiera przed nami mrocz- 
ną perspektywę niepojętych i zawikłanych zagadek 
psychiki ludzkiej. Czem bowiem jest katatonja? Pro- 
wadzi do zupełnej destrukcji osobowości, poprzedzo- 
na stopniowo rozwijającym się defektem, który po- 
lega na kurczeniu się inicjatywy duchowej i wyga- 
saniu uczuć. Chorobie towarzyszą urojenia, wizje 
słuchowe i wizualne. Rodzą się obłędne idee, niedo- 
strzegalne z początku dla otoczenia, które z czasem 
zapanowują w sposób nieubłagany nad myślą i czy- 
nami chorego. Gdy katatonik mówi o swej sytuacji 
i o swoich przeżyciach, czyni to, jak postronny widz, 
nie dostrzegając samego siebie w osnowie opowiada- 
nia. Obojętność, wypływająca z zakłócania równo- 
wagi duchowej, zanik zainteresowania własnem „ja” 
należy do najwcześniejszych, a najczęściej jednak 
przeoczonych przejawów psychozy. — Katatonik 
oświadcza, że „wcale nie jest sobą". Szczególną for- 
mą tego wyodrębnienia się po za własne „ja' jest 
rozszczepienie, rozdwojenie osobowości — jako mo- 
tyw psychologiczny, mający swą bogatą literaturę, 
że wskażę tylko „Portret Doriana Greya“ i „Dr. Ye- 
kyll i Mr. Hyde". 

Równie destrukcyjny — jak katatonja — jest bo- 
daj tylko paraliż postępowy, który łatwiej jednak 
rozpoznać dzięki stanowi fizycznemu i kompletnemu 
zanikowi pamięci, co nie należy do cech katatonii. 

Przy katatonji — co najciekawsze — zupełnemu 
rozpadowi władz duchowych towarzyszy najczęściej 
doskonała konserwacja pamięci. Autor przytacza 
listy i poezje, pisane przez katatoników, które do- 
bitnie świadczą o tej paradoksalnej prawdzie, że po- 
mimo śmierci duchowej może istnieć życie umysło- 
we. Właśnie przedwczesna śmierć uczuciowa jest 
znamienna dla katatonji przy jednoczesnem zacho- 
waniu zdolności intelektualnych, a często — twór- 
czych! 

Studjum prof. Ursteina rozświetla mroczne cze- 
luście duszy ludzkiej. 

Spector 


PO DWUDZIESTU LATAC 


Ukazała się książka ś. p. prof. Jana Władysława 
Dawida p. t. „Psychologja religji , napisana w roku 
1913-tym. Ukazała się poraz pierwszy w druku, Wal- 
czył o to kurator spuścizny naukowej Dawida, Hen- 
ryk Lukrec. Poszedł mu na rękę Związek Nauczy- 
cielstwa Polskiego i wydał dzieło znakomitego peda- 
goga. Rozprawa ta, poprzedzona szkicem biograficz- 
nym pióra p. Lukreca, niesie nam lekturę wysoce za- 
stanawiającą. 

Notujemy narazie ukazanie się tej książki, której 
treść omówimy niebawem obszerniej. 


„Epoka“ daje swobodny wy- 
raz wszystkim kierunkom my- 
śli humanitarnej. 
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Podsekretarz stanu w ministerstwie spraw zagra- 
nicznych imperjum brytyjskiego, sir Hubert Montgo- 
mery oświadczył w parlamencie, że kobiety nie na- 
dają się do służby dyplomatycznej. 

„Wcale się nie obawiamy, — argumentował sir 
Hubert, — ale służba dyplomatyczna, jako taka, jest 
zanadto niebezpieczna dla płci pięknej. Jedynie tedy 
dla dobra kobiet, państwo Wielkiej Brytanji nie mia- 
nuje konsulek i posłanek, bynajmniej nie dlatego, aby 
nie wierzyło w ich kwalifikacje czy zdolności. Na- 
razie nie możemy dopuścić kobiet do służby dyplo- 
matycznej, albowiem na placówkach zwłaszcza ko- 
lonjalnych, mogłyby być narażone na najrozmaitsze 
przykrości i niebezpieczeństwa '. 

Debata nad tym tematem, która miała miejsce 
w komisji specjalnej dla służby cywilnej, powstała na 
skutek interpelacji przewodniczącego lorda Tomlena, 
który zaprotestował przeciw uprzywilejowanemu 
stanowisku mężczyzn na placówkach konsularnych. 
Odpowiedział na to nieugięty sir Hubert Mont- 
gomery, że brytyjskie ministerstwo spraw zagranicz- 
nych z ubolewaniem zrezygnować musi z ofert ko- 
biecych, choćby z uwagi na to, że niektóre zagranicz- 
ne rządy niechętnie prowadzą pertraktacje dyploma- 
tyczne i handlowe z konsulami - kobietami, czy po- 
słankami, że następnie — co jest najważniejsze — 
niektóre pozaeuropejskie posterunki byłyby dla ko- 
biet niebezpieczne, szkodliwe dla zdrowia. 

Sir Montgomery w wywodach swych zapomniał, 
że w głębi Chin żyją i działają misjonarki, znajdują- 
ce się w gorszych i niebezpieczniejszych sytuacjach, 
że na mokradłach Brazylji dzielą żony los swych 
mężów - konsulów, iż wreszcie w dzikich kolonjach 
afrykańskich piastują urzędy posłowie angielscy, 
gdzie nie brak i kobiet, jako żon personelu placówek 
konsularnych. 

Miss Ayrton Could, rzeczniczka spraw kobiecych, 
wspomagana dzielnie przez Miss Wintringham odpie- 
rała mądrze wywody sir Huberta, proponując w koń- 
cu kompromis: niech rząd brytyjski spróbuje użyć 
sił kobiecych w służbie dyplomatycznej, poczem do- 
piero wypowie się ostatecznie w tej kwestji, Wszak 
inne rządy, jak bułgarski i rosyjski wysyłały już na- 
der zdolną dyplomatkę p. Nadejdę Stancioff, do Lon- 
dynu, i p. Kołontaj do stolicy Norwegji, które z po- 
ruczonych misyj wywiązały się ku ogólnemu zadowo- 
leniu miarodajnych czynników. Propozycja p. Could 
nie znalazła posłuchu w odnośnej komisji, skutkiem 
czego wniosek jej upadł narazie. Nie znaczy to jed- 
nak, by sprawa była przesądzona. 

Na wielu przykładach, zaczerpniętych z historji 
wykazać można, że kobiety odgrywały zawsze wy- 
bitną rolę na scenie dziejowych wypadków. Jest 
faktem niezbitym, że gdyby nie było takich postaci 
w starożytności, jak: Dydo, Piękna Helena i Kleopatra, 
polityczna karta krajów ówczesnych wypadłaby za- 
pewne inaczej. Jest również udowodnioną rzeczą, 
że królowa brytyjskiego imperjum Elżbieta, była naj- 
większym dyplomatą swego czasu. Również wielkie 
sukcesy dyplomaty francuskiego króla Ludwika XIV, 
polegały w lwiej części na zręcznej polityce „wielkich 
dam wersalskiego dworu”! Olbrzymi był też wpływ 
kobiet na polityczne ukształtowanie się Europy pod- 
czas XIX stulecia. Na czele wielkich umysłów ko- 
biecych owego czasu stały między innemi: Madame 


o 
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de Stael, jedna z najgenjalniejszych kobiet wszyst- 
kich czasów. Następnie Juljana baronowa v. Kriide- 
ner, która była niejako Egerją mistycznie usposobio- 
nego cara Aleksandra. Za jej inicjatywą i dzięki jej 
bezustannym zabiegom, powstał wreszcie sławny 
pakt święty „wieczystego pokoju”. Projekt bowiem 
tej słynnej proklamacji z 26 września r. 1815, był 
dziełem tej niepospolitej kobiety. Wielką dyplomatką 
nieoficjalną była też księżna Klementyna Koburgska, 
córka Ludwika Filipa, a matka byłego króla buł- 
garskiego, Ferdynanda. Ona to kierowała mądrze 
i przezornie sterem małego państewka bałkańskie- 
go na wzburzonych falach europejskiej polityki 1887 
roku; ona to starała się, by w chórze państw euro- 
pejskich mała Bułgarja zyskała na znaczeniu i sile. 
Nie mniejszą rolę na arenie polityki światowej ode- 
grała była arcyksiężniczka austrjacka Marja Kry- 
styna, matka zdetronizowanego dziś hiszpańskiego 
króla Alfonsa XIII, która po śmierci swego przed- 
wcześnie zmarłego małżonka, wzięła na siebie całe 
brzemię odpowiedzialności za losy korony Burbonów. 

Z kolejności nominacji wspomnieć należy na pierw- 
szem miejscu p. Kołontaj, którą w sierpniu 1924 r. 
zamianowano urzędowo jako „ministre plenipoten- 
taire" republiki sowieckiej w Oslo, a jako rzeczywisty 
poseł akredytowaną była później przy rządzie meksy- 
kańskim, Od roku 1922 piastują kobiety odpowie- 
dzialne dyplomatyczne urzędy w Stanach Zjednoczo- 
nych Ameryki Północnej. Przedewszystkiem wymie- 
nić należy p. Lucille Atcherson, która była sekre- 
tarką w poselstwie w Panamie. Miss Patie M. Field 
była pierwszym wicekonsulem St. Zj. Ameryki w Am- 
sterdamie, podobnie jak Miss France E. Willis, Mar- 
get Warner, oraz Nele B. Stogsdall, które w charak- 
terze „charge d'affaires" urzędowały w Valparaiso, 
względnie w Genewie i Bejrucie. Rząd St. Zjedn. za- 
mianował też Mss. A. Vinola Smith, Elizabeth Hu- 
mes i Gudrun Carlson na komisarzy handlowych z sie- 
dzibą w Szanghaju, w Rzymie i Oslo. 

Węgry mają już swą sekretarkę legacyjną, miano- 
wicie p. Marguerite de Rez, która czynną jest w po- 
selstwie paryskiem. Czechosłowacja szczyci się 
p. Ireną Malińską, która jako komisarz handlowy 
w ministerstwie spraw zagranicznych piastuje urząd 
nader odpowiedzialny. 


Konsulem kobiecym królestwa Niderlandów w Je- 
rozolimie jest Miss E. F. Rankel. Republika Nica- 
rakuy poruczyła swe agendy wicekonsula w San 
Diego młodej, a bardzo uzdolnionej Emmite E. Can- 
ton. Chiny wysłały przed dwoma laty do spełnienia 
specjalnej misji młodą adwokatkę p. Soume Tscheng 
do Paryża. 


Niedawno temu zamianowały Japonja panią Thuru 
Sziskawę na konsula generalnego w ministerstwie 
spraw zagranicznych dla spraw europejskich specjal- 
nej wagi. W dalszym ciągu przydzieliła Finlandja 
Mss. Dr. L. Kartunnen i fag. fil. A. Forsmann do 
swych poselstw w Rzymie i Bernie szwajcarskim 
z nominacją pierwszych kobiecych attache legacyj- 
nych. Dowodem wielkiego zaufania rządu tureckie- 
go do dyplomatycznych zdolności kobiet, było po- 
wołanie p. Deddi Beha, jako attachć do poselstwa 
angorskiego w Waszyngtonie. 

A. Rellemont-Mellerowa 
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SOCJOLOGJA POWODZENIA LITERACKIEGO 


Książka niekoniecznie musi być zła, ażeby mieć 
powodzenie. Dość często książka dobra zdobywa sze- 
rokie masy czytelników i nie rzadko książka zła spo- 
tyka się z ostrą odprawą tejże masy. Dlaczego nie 
wszystkie książki o bezspornej wartości literackiej 
cieszą się powodzeniem? Dlaczego wiele książek 
o najniższym pozomie znajduje czytelników wśród 
wszystkich sfer społeczeństwa? 

Gdy się sprawie przyjrzymy bliżej, zobaczymy, że 
będziemy musieli odwrócić pytanie. To znaczy, że ce- 
lem zbadania, dlaczego pewne książki mają powo- 
dzenie, będziemy musieli zapytać, jaką jest publicz- 
ność, która daną książkę „rozchwytuje” a nie jaką 
jest książka. Rozchwytywane są n. p. powieści Was- 
sermanna, Erenburga, Wallace'a, Pitigrilliego, dość 
znaczną sympatją cieszą się książki Ossendowskiego, 
Goetla czy Marczyńskiego. Powodzenie mieli (z po- 
ważniejszych autorów) Tomasz Mann, Galsworthy, 

aden - Bandrowski, nie miał go wcale u nas Andrć 
Gide. Niektórzy wzięci autorzy niższej klasy (Deko- 
bra) nagle znikają z widowni, na innych przychodzi 
moda. 

Tych parę przykładów przekona nas o tem, że 
obok książek łatwych czy złych, cieszą się poczyt- 
nością książki trudne czy wybitne, Że niektóre dzieła 
o wysokich walorach spotykają się z obojętnością 
ogółu, a inne głośne popadają w zapomnienie. Powo- 
dzenie jest więc kapryśne. Z tego wynikałoby, że nie 
jakość książki, lecz jakość publiczności o powodze- 
niu decyduje. Nie książka, lecz smak publiczności na- 
leży badać, jeżeli chcemy poznać tajemnicę powo- 

zenia, 


Kilku literatów niemieckich (Krakauer, Frisch, 
Burschell i in.) zajęło się analizą powodzenia niektó- 
rych autorów. Wybrali autorów swego czasu (lub 
dziś) bardzo poczytnych, a więc Vasso, Remarque'a, 
Londona, Zweigów, starając się wykazać zależność 
ich powodzenia od norm socjologicznych. Karol Irzy- 
kowski, pisząc o tych próbach w „Wiadomościach Li- 
terackich' dodaje, że metoda socjologiczna ma jedną 
wadę, mianowicie, że „wyniki uzyskane przez ocenę 
czysto literacką, zmieniają się na wyniki myślenia 
socjologicznego'. Istotnie, badania wspomnianych 
autorów nie są dość ścisłe, często zacierają się u nich 
granice pomiędzy analizą socjologiczną, a literacką. 
Co nie jest jednak argumentem przeciw metodzie. 
Z niemieckich krytyków zbliżył się najbliżej może 
do typu wzorowej analizy socjologicznej Frisch, oma- 
wiający głośną książkę Remarque'a, Frisch pisze: „Re- 
marque jest liryczny, miękki. Wzruszeniowa strona 
jego powieści wskazuje też na pewną warstwę socjo- 
logiczną. Czułość jest stanem pośrednim pomiędzy 
zgodą a buntem i odpowiada nastawieniu średniego 
stanu, Jest to owa popularna obojętność, która zado- 
wala się stwierdzeniem: „Lepiej, żeby nie było woj- 
ny . Frisch dociera do tej najgłębszej sprężyny, któ- 
ra wprawiła w ruch upodobanie szerokich mas. 


Chciałbym w związku z tem zagadnieniem przy- 
pomnieć teorję socjologicznego badania literatury 
JE „JE, Schiickingą, profesora anglistyki na uniwersy- 
lecie w Lipsku. Teorja Schiickinga ma tę wyższość 
nad wspomnianemi próbami, że konsekwentnie bez 
kompromisów stosuje kryterja socjologiczne. 

Smak estetyczny jednostek i grup ludzi zmienia się. 


Schiicking śledzi drogę smaku estetycznego, jego 
skrętów, wzniesień i upadków, powstawanie nowych 
kierunków, znaczenie krytyki, propagandy i t. d. Nie 
mogę tu przytoczyć bogatego materjału, na którym 
Schiicking zbudował swoją teorję, chcę tylko podać 
główne linje jego studjum „Literarische Geschmacks- 
bildung". 

Każdy człowiek jest wyrazicielem-pewnego ściśle 

określonego smaku czy upodobania. Ludzie o po- 
krewnym smaku będą tworzyli grupę. Jednostki jed- 
nej grupy nazywa Schücking „Geschmacksträgertyp”, 
co może nazwiemy po polsku „typem estetycznym". 
Reprezentat pewnego typu estetycznego szuka natu- 
ralnie zaspokojenia swego estetycznego głodu w od- 
powiadających mu dziełach, Gdy pojawi się na rynku 
nowa książka, zwróci ona przedewszystkiem uwagę 
swego typu estetycznego. Tu możemy abstrahować 
od wartości danej książki i stwierdzić, że jej powodze- 
nie zależne będzie od wielkości grupy reprezentują- 
cej pewien estetyczny typ. 
Jeżeli grupa składa się z 500 ludzi, książka może li- 
czyć na 500 czytelników i pewną proporcjonalną do 
tej liczby ilość odbiorców. Smak pewnej epoki, to co 
się pobieżnie nazywa „duchem czasu” jest właśnie 
odbiciem ideałów estetycznych pewnej grupy. Wła- 
ściwie każdy okres ma szereg „duchów czasu”, z jed- 
nym „duchem' dominującym, bo skupiającym dokoła 
siebie największą liczbę jednostek o pokrewnym 
smaku. Duch czasu czyli konkretniej pewna grupa 
socjologiczna, wytwarza zapotrzebowanie na pewien 
rodzaj książek, co ma tę dodatnią stronę, że zapład- 
nia pisarzy o analogicznem nastawieniu duchowem 
i daje im możność najlepszego rozwoju oraz tę stro- 
nę ujemną, że stwarzając konjunkturę umożliwia ge- 
szefciarzom spekulację na ideałach o dobrym zbycie. 
Artyści innego typu nie znajdują dostatecznej ilości 
odbiorców i często wskutek tego muszą zamilknąć. 
Schiicking wykazuje, że nawet rozmiary powieści 
zależne są od smaku „grup estetycznych". W czasach 
Dickensa n. p. trzytomowe powieści były tak dale- 
ce modą, że pierwsza powieść Charlotty Bronte, głoś- 
na później książka „Profesor ', nie mogła znaleźć wy- 
dawcy, gdyż miała tylko jeden tom. 

Zrozumiałem tedy będzie, że nie smak się zmienia, 
lecz, że inni ludzie, inne grupy (czy nawet klasy) do- 
chodząc do głosu, zdobywając supremację, wytwa- 
rzają okresowo powodzenie pewnego typu literatury. 
Zbadanie grupy estetycznej, która wywołuje popyt 
na pewną książkę, więcej nam o wartości tej książki 
powiedzieć może, niż krytyka. 

Gdy zbadamy grupy estetyczne (czy socjalne), któ- 
re czytają pewne książki, decydując o ich powodze- 
niu, będziemy mogli odpowiedzieć na tego rodzaju 
pytania, jak: dlaczego nie miały powodzenia nowele 
Dąbrowskiej, której powieść „Dni i noce' jest 
obecnie rozchwytywana? Dlaczego nie idzie „Ma- 
teusz Bigda' Kaden - Bandrowskiego, mimo, że licz- 
ne recenzje książkę bardzo wysoko stawiają? Dla- 
czego wysprzedano cały nakład „Biblji cygańskiej”, 
Tuwima, mimo, że recenzyj o tym tomie prawie nie 
było? i t. d. Ale o tem może kiedyindziej., Narazie 
chodziło mi tylko o wskazanie podstaw metodycz- 
nych, które umożliwiłyby badanie fenomenu „powo- 
dzenia literackiego", pojęcia złożonego i płynnego. 

dr. Aleksander Niedźwiedziński 
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POWRÓT 


Lało, jak z cebra, dnieim i nocą. Wierzchołki gór 
dymiły wciąż białą, gęstą parą, niby kratery fanta- 
stycznych wulkanów, Dął wiatr, a w okna chlastał 
deszcz, przypominając mi strofy Staffa o polskiej 
szarudze. 

Willa „Wanda”, trzęsła się ustawicznie w gwal- 
townej febrze, pod żywiołowym oddechem wiatru, co 
wprost ze szczytów spadał na łeb, na szyję, na minja- 
turowe dachy domów, jakby wyciętych z kolorowej, 
lekkiej tektury, które tu się znalazły wśród zale- 
sionych skał, granitowych urwisk, oraz różowego 
gościńca, wijącego się falistą, pogmatwaną tasiemką 
pośród rajskiej okolicy. 

Zdrojowisko zamarło. Jak zazwyczaj późną je- 
sienią, kiedy z gór wieje chłodną melancholją, a opu- 
stoszałe wille, sanatorja i dancingi zaczynają żyć tyl- 
ko nadzieją przyszłej wiosny. Po zabłoconych roz- 
miękłych ulicach przemknął czasem cień, albo zajar- 
gotała bryka, świecąc zdaleka swiatłem, — mosią- 
dzem nabijanej uprzęży. 

Budziłem się i zasypialem couziennie przy akom- 
panjamencie słoty, a przez otwarte okna wlewał się 
do wnętrza pokoju zimny szum wezbranej, krzyczą- 
cej rzeki, wraz z prądem ożywczego powietrza, prze- 
siąkłego zapachem wonnego igliwia. 

Zabrałem się do pakowania kufrów, zwłaszcza, że 
wszechwiedzący Mikołaj, stary, bo prawie stuletni 
baca, spenetrowawszy dokładnie swem nieomylnem 
okiem szare, skłębione niebiosa, uśmiechnął się filo- 
zołicznie, co zrozumiałem w ten sposób: darmo cze- 
kacie mieszczuchy, bo ani dziś, ani jutro nie będzie 
słońcal... 

W wigilję wyjazdu z Pienin spotkałem przypad- 
kiem w salonie pensjonatu niezwykłego gościa, mło- 
dą, olśniewającej urody niewiastę. Miała delikatną, 
bladą cerę, czerwone, jak goździk usta i duże, zdzi- 
wione oczy małego dziecka pod dwoma łukami gę- 
stych brwi. A wszystko to w złocie jasnych włosów, 
połyskujących odcieniami dojrzałego zboża. 

Siedząc przy oknie, przerzucała z uwagą karty 
ilustrowanego czasopisma, potem przez dłuższy czas 
wyglądała przez szyby na srebrną, dudniącą rzeką, 
a wreszcie podeszła lekko do fortepianu, schyliła się 
nad plikiem porozrzucanych nut i zaczęła niedbale 
muskać klawjaturę. Wtedy, jakby pod wpływem cza- 
rodziejskiego zaklęcia, na dworze zaświeciło słońce. 

Weszła służącia Anastazja i rzekła wesoło: „Przy- 
wiozła nam pani słońce". Tamta odpowiedziała 
uśmiechem i wzmocnionym akordem. 

W tej chwili postanowiłem jeszcze nie wyjeżdżać. 

Spotykałem ją codziennie. Zawsze piękną, spokoj- 
ną, zamyśloną i milczącą. Zauważyłem, że dzień swój 
spędza najczęściej na balkonie wśród różnokoloro- 
wych groszków pachnących, duszących goździków 
i białych lewkonij, a dopiero o zmierzchu wymyka się 
na przechadzkę do zdrojowego parku, gdzie nieraz 
późno w nocy widziałem jeszcze jej jasną, lekką su- 
kienkę. 

Spotkawszy się ze mną, przysłaniała oczy cieniem 
swych długich rzęs i skręcała natychmiast w najbliż- 
szą aleję, jakby chcąc jaknajprędzej uwolnić się od 
przykrego natręta. 

Kiedyś po obiedzie, zapytałem Anastazję, krząta- 
jącą się przy stole, jak nazywa się ta piękna pani. 
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UPE FIORA 


— Marja Karo!.. 
— Karo? — wykrzyknąłem zdumiony. 
— Ano tak. 


Zerwałem się z miejsca, jak szalony, nie mogąc 
uwierzyć, by to naprawdę mogła być ona, kobieta, 
którą znałem świetnie z nieprzeliczonych zdjęć 
umieszczanych przez dłuższy czas w prasie, boha- 
terka strasznej tragedji, o której wiele pisano i wiele 
mówiono w swoim czasie. 

Przed rokiem śledziłem ze szczególnem zaintereso- 
waniem na łamach brukowych dzienników przebieg 
sensacyjnego procesu przeciwko Marji Karo, oskar- 
żonej o skrytobójcze zamordowanie męża, inwalidy 
wielkiej wojny i byłego oficera kawalerji austrjackiej, 
który wróciwszy o północy pod dach rodzinnego do- 
mu, zginął z rąk ukochanej żony. Podobno dopiero 
w południe znalazła służba na podłodze sypialni 
ostygłego trupa. 

Podsądna przyznała się do winy, zaznaczając jed- 
nakże, że męża swego darzyła bałwochwalczą wprost 
miłością, a czyn swój uważa za okrutną, lecz nieroz- 
wikłaną niestety zagadkę, za tajemnicę, której nie 
zdoła zgłębić nawet najmędrszy areopag. Równocześ- 
nie zwróciła się do ławy przysięgłych z gorącą 
prośbą o jaknajsurowszy wymiar kary, gdyż życie 
tak, czy inaczej nie przedstawia już dla niej najmniej- 
szej wartości, Sąd jednak uwolnił ją od winy i kary ze 
względu na szereg okoliczności łagodzących. 

Tutaj urwała się nasza znajomość, zawarta tylko 
za pomocą prasy, lecz dotychczas jeszcze tkwiły mi 
mocno w pamięci owe niezwykłe oczy, widziane na 
któremś ze zdjęć w „Kurjerze '. 

Wkrótce chodziliśmy już oboje po osłonecznionych 
alejach modrzewiowego parku, niby para starych 
znajomych. Marja mówiła mało, a raczej wcale, gdyż 
tych kilka słów jakie wypowiadała zazwyczaj do 
mnie, trudno było nazwać rozmową. Prędzej już chy- 
ba, milczeniem. W czasie długich spacerów, w jadal- 
ni, lub salonie sprawiała wrażenie osoby chorej, czy 
też bezbrzeżnie smutnej, 

Czas mknął szybko i zdawało się, że nigdy już nie 
poznam tajników jej zamkniętego serca. Ale stało się 
inaczej, bo oto któregoś wieczora zapytała półszep- 
tem, patrząc wciąż w brudną, spienioną wodę pędzą- 
cego Dunajca. 

-— en słyszał pan kiedyś o Marji Karo? 

— Tak. 

— Ale czy zna ją pan tylko z prasy? 

— Jedynie. 

Urwała i znów zapatrzyła się gdzies przed siebie, 
na rozbłękitnione wierzchołki górskie. Oczy jej po- 
wlekła mgła głębokiego smutku, a usta krzywiła 
bolesna zmarszczka. 

— Czy chciałby pan usłyszeć prawdę, ale to okrut- 
ną prawdę o mnie i o mojej przeszłości? 

— Boję się prosić o to. 

— A więc opowiem panu historję jednej nocy, któ- 
ra zdecydowała ostatecznie o mojem życiu. 

— Było to w wieczór, poprzedzający ową straszną 
noc, o której potem będę mówiła obszerniej. Już 
przeszło godzinę siedzieliśmy ze Stefanem w ustron- 
nym kącie miejskiego parku, Bez słowa. Mówić nie 
mogłam. Zbyt wiele bowiem miałam pogardy dla sa- 
mej siebie za tę ostatnią znajomość, zawartą lekko- 
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myślnie, z przystojnym blondynem, w balowej sali. 
Z pierwszym lepszym ogorzałym, sympatycznym męż- 
czyzną, jakiego wogóle spotkałam po pięcioletniej ża- 
łobie, noszonej po tragicznem zaginięciu męża na 
wschodnim froncie. Zawarłam z nim coś w rodzaju 
przyjaźni, chociaż wiedziałam dobrze, że go nie ko- 
cham i nigdy kochać nie potrafię, żyjąc jeszcze pod 
niezwalczonym urokiem Jerzego, w którego powrót 
wierzyłam dotąd święcie. Kilkakrotnie próbowałam 
nawet przekreślić swą przygodną, głupią znajomość 
ze Stefanem, lecz już po upływie tygodnia wysyła- 
łam doń kartkę ze słowami: przyjdź, czekam z utęsk- 
nieniem. A kiedy zjawił się w salonie, nie wiedziałam 
poco, bo chyba nie do mnie, choć był klasycznie pięk- 
ny wytworny i czarujący. Zwłaszcza zdaleka, albo na 
boisku „Legji”* w reflektorach fostoryzujących oczu 
tłumów, zalegających trybuny, gdy z lekkością wio- 
sennego wiatru przepływał płotki, śmigły, elastyczny 
i porywający. Sypano kwiaty, grzmiały oklaski. Ale 
ja rzucałam mu tylko uśmiech i to wymuszony. 

Więc i teraz dziwiłam się ogromnie. Bo poco właś- 
ciwie siedzimy razem w zielonem ustroniu, jak praw- 
dziwi kochankowie. Przecież jest to tak bezsensow- 
ne, że naprawdę mogłam się tylko wstydzić. On my- 
ślał napewno o swym ostatnim rekordzie w rzucie 
oszczepem i czekał ślamazarnie na nagły wybuch mo- 
jej ukrytej czułości, a ja kipiałam z wewnętrznego 
oburzenia. 

Rozumiałam najwyraźniej, że stara się zbliżyć do 
mnie i dlatego właśnie rosła we mnie bezustannie od- 
raza do jego postaci, zastygłej w bezruchu ciągłego 
wyczekiwania, do tych regularnych rysów wspania- 
łego lowelasa i jego sportowej sławy. Oto w jednej 
chwili poczułam smak starej goryczy, jakiej do- 
znałam przed rokiem, goszcząc go poraz pierwszy 
u siebie, kiedy z głęboką dumą pokazywałam mu ga- 
binet męża, zapchany mnóstwem sztychów i cennych 
płócien. Wtedy zapytałam nieopatrznie, czy poznaje 
orginalnego Fragonarda. Podkreśliłam, że lubię ze- 
stawiać go z Rubensem, ale nigdy z Bucherem. Prze- 
cież obaj pierwsi tryskali lawiną niepohamowane- 
go życia. A oto kopja z Renoira. Ale wtem dostrzeg- 
łam, że w kasztanowych, pozornie tylko mądrych 
oczach Stefana zamigotał przestrach. Zrozumiałam 
w jednej chwili wszystko. Pierwszy raz w życiu sły- 
szał podobne nazwiska!.. 


Ale tak, czy owak musiałam przecież jakoś wy- 
brnąć z tej kłopotliwej sytuacji. Więc zwróciłam jego 
uwagę na piękną palmę stojącą za biurkiem Jerzego. 
Prawda, jaka wspaniała? 

Odtąd między mną, a Stefanem legła nieprzeparta 
zapora. Ile razy potem odezwał się do mnie czulej, 
zawsze wracała ta sama gorycz, jakiej doznałam 
wówczas w gabinecie Jerzego przy płótnie Frago- 
narda. 

Milczałam, gdyż wezbrała we mnie nagle żywioło- 
wa tęsknota za utraconym mężem, za jego jasną gło- 
wą, wiecznie schyloną nad albumami rzadkich rycin, 
za wilgocią ciemnych oczu o prawdziwej inteligencji, 
a może za rozkoszą czysto zmysłowych doznań. 
A prawie równocześnie buchnął wstręt do siedzą- 
cego obok mężczyzny, jakby to on był przyczyną za- 
ginięcia ukochanego człowieka. Patrząc ukradkiem 
na regularny profil Stefana, oświetlony zlekka bla- 
skiem zachodzącego słońca, poczułam gwałtowną po- 
trzebę zadawania komuś bólu, za swój ból, męki, za 
własną mękę. Zaczęłam więc mówić wolno: 


— W podobny wieczór żegnałam kiedyś Jerzego. 
Prawie tak samo, jak teraz, grało światło na zielo- 
nych liściach jaśminów. Usta nasze piły ostatnie 
krople pocałunków, słonych i mokrych od łez, a ser- 
ca nasze drżały. Wtedy dopiero poznałam naprawdę 
istotną wartość tak bezwstydnie i bezlitośnie wy- 
świechtanego słowa: miłość... 

— Marjo! — jęknął, jak marny aktor. 

— Przerwałam, bo owiał mię skądś wiatr najpięk- 
niejszych wspomnień, z przed pięciu laty. Zasłucha- 
łam się w szelest szafirowego zmierzchu, ciekącego 
po czarnych wierzchołkach drzew, w melodyjny szept 
fontanny, gwarzącej w sąsiedniej aleji. 

Czerniało. Park tonął w szarym pyle. Pod sklepie- 
niem rozłożystych kasztanów przesuwały się pary. 
A dwoje, jedna za drugą. Splątani z sobą, cisi i szczę- 
śliwi. 

— Przyjdzie, jak przyrzekł — odezwałam się na- 
gle — bo chociaż kancelarje pułkowe łżą bez wy- 
tchnienia, pisząc, że zginął bez wieści, jednak wiem, 
że dziś, lub jutro wróci. 

— Wszystko to wytwór chorej fantazji, zaprawio- 
nej kobiecą uczuciowością, ale nic więcej. Poza, ka- 
prys, a może tylko najzwyczajniejsza w świecie prze- 
kora kobiety łaknącej życia!... 

Spojrzałam uważnie na mówiącego. Wydał mi się 
teraz inny, niż dotychczas. W słowach jego dźwię- 
czała młodzieńcza, chamska śmiałość. Oczy jarzyły 
się ogniem najprawdziwszego wzburzenia. Przypomi- 
nał Jerzego. Szczególnie w ruchach rąk, szybkich 
i nerwowych. 

— Patrz na tych ludzi, snujących się po ciemnych 
alejach parku — mówił —- na kochanków, co nie od- 
kładają miłości na potem, lecz śpieszą się, by wydo- 
być wszystko z życia. Chleją szczęście z żarłoczno- 
ścią, na jaką tylko może zdobyć się młodość... 

— Mam wstręt do tych ślamazarnych kukieł — 
odparłam — mizdżących się bezwstydnie do tłustych 
samców. Jak ohydnie wetują sobie stratę, wynikłą 
wskutek długiej nieobecności mężczyzn!.... 

Przyznam się panu, że kłamałam, bo naprawdę 
denerwowały mię owe rozkochane cienie, wałęsają- 
ce się po parku w poszukiwaniu zacisznego kąta. Ste- 
fan pochylił się do mych rąk, całując palce i brzeg 
mojej sukni. 

— Wracajmy! — rzekłam gwałtownie, zrywając 
się z ławki. 

W domu owiał mię tylko smutek. O zwykłej porze 
zeszłam do jadalni, gdzie czekał stary ojciec z kolacją 
i w milczeniu zasiadłam do stołu. Z trudnością po- 
wstrzymywałam łzy. Czułam, że rozpłaczę się każdej 
chwili z bezsilnego wzburzenia, choćby na widok 
zawsze tego samego zsiadłego mleka i pachnących 
kartofli z cebulką. Nie mogłam też rozmawiać, jak 
zwykle, o gatunkach krajowego tytoniu, Czajkow- 
skim i bitwie w błotach mazurskich. Zresztą pocóż 
miał starzec niepokoić się drżeniem mojego głosu? 
Stanowczo lepiej, by siedział sobie nadal przy owej 
wiolonczeli, z uśmiechem promieniejącym w śnież- 
nych okiściach wąsów. Przynajmniej on będzie spo- 
kojny!... 

Siedząc pod lampą, u siebie, przewracałam ner- 
wowo stronice jakiejś książki, leżącej tuż pod ręką. 
Próbowałam zagłębić się w treść poszczególnych 
zdań, ale w oczach miałam jedną gmatwaninę plam, 
bezład, jak w sobie. 


(Dok. nast.) Jan Nikodem Kłosowski 
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TERA RSE A, D KF OZEE PRZEZ NSF 


Generalny mówca partji rządzącej dziś 
losami Niemiec, p. Góring, zapowiada, 
że za 50 lat w Niemczech ludzie nie bę- 
dą wiedzieli, co oznacza słowo marksizm. 
Zapowiedź tę wygłoszono w 50-lecie zgo- 
nu Karola Marxa, a ten, który to mó- 
wił, należy do partji, noszącej w tytule 
słowo  „socjalizm”. Już to zestawienie 
wskazuje, do jakich absurdów sięga obóz 
dzisiejszych władców Rzeszy. Przecież 
to słówko, za które dziś grożą w Niem- 
czech obozy koncentracyjne, stanowi 
główną podstawę siły tych ludzi; na na- 
dużyciu słowa „socjalizm', maniąc niem 
masy, ci ludzie wyrośli, zrobili karjerę, 
wyrobili swoje pięści, naostrzyli bagnety 
i rozwinęli zdolności do demagogicznych 
oracji. Za 50 lat ludzie będą wiedzieli 
napewno, co to jest marxizm, natomiast 
p. Góring napewno będzie już należycie 
oszacowany i znany, jako bohater pod- 
palaczy gmachu Reichstagu. 

Z tego, że dziś w Niemczech o tem się 
nie pisze, nie wynika przecież, że świat 
uwierzył w oszczerstwa, sfabrykowane w 
kancelarjach hitlerowskich dość nieudol- 
nie i nie wynika też z tego, aby prawda 
była nieznana. 

Tak, jak w swoim czasie o Rosji car- 
skiej trzeba było czerpać prawdę z t. zw. 
bibuły i z gazet zakordonowych, tak i o 
Niemczech współczesnych dowiadujemy 
się z piśmiennictwa i druków, których 
debit jest w Rzeszy zakazany, lub niele- 
śalny. Lista gazet, którym wstęp do Nie- 
miec zakazano rośnie z dnia na dzień. 
Na równi z socjalistycznemi gazetami 
we wszystkich językach znajdują się tam 
poważne czasopisma angielskie, jak np. 
„New Statesman” i „The Nation”. 

Krąży po świecie ulotka nielegalna 
niemiecka, zawierająca ścisłą odpowiedź 
na bezecne oskarżenie o podpalenie. 

Stwierdza się w niej, że w domu Lieb- 
knechta nie było nigdy żadnych tajem- 
niczych piwnic i korytarzy i że znajdu- 
jące się tam ubikacje podziemne były 
niejednokrotnie ściśle w ciągu 5 — 6 
ostatnich lat rewidowane przez policję. 
Nie istniał nigdy żaden tajny komitet te- 
rorystyczny w  partji komunistycznej 
Niemiec, van der Liibbe nigdy nie nale- 
żał do partji, a poseł Torgler nie znał 
wcale owego podpalacza. Tenże Torgler 
wyszedł z gmachu izby o godz. 8 wiecz., 
a nie o 10-ej, siedział u Aschingera, ko- 
ło Friedrichstrasse i tam od kelnera do- 
wiedział się o pożarze Reichstagu. 

Nie warto przytaczać dalszych ustaleń 
ulotki, z których wynika jasno, jak na 
dłoni, że pożar zorganizowali ludzie 
Hitlera, który jeszcze przed ogłoszeniem 
wyników śledztwa dn. 28 lutego w 2 go- 
dziny po pożarze oświadczył, iż pożar 
wywołała frakcja komunistyczna Izby. 


Po ohydzie kłamstwa nastąpiła nietyl- 
ko długa i niewyczerpana dotąd lista 
śwałtów i bezeceństw, ale także zohydza- 
nie i pastwienie się nad bezbronnym 
przeciwnikiem: napady na poszczegól- 
nych posłów i działaczów, a na- 
wet ludzi prywatnych, 
mieszkań, wywożenie za miasto, w wy- 
niku czego wiele osób zginęło w Niem- 
czech w sposób tajemniczy. 


niszczenie ich 


W Łotwie, zrozumiano, jaka propagan- 
da dzikości i barbarzyństwa ciągnie za 
hitleryzmem. W sejmie łotewskim odby- 
ła się dyskusja nad wnioskiem socjali- 
stów o zamknięciu wszystkich organiza- 
cji hitleryzujących i prasę tego obozu. 

W przebiegu tej rozprawy można było 
dowiedzieć się o dzisiejszem państwie 
niemieckiem więcej, niż ze wszystkich 
przemówień wygłaszanych obficie w 
Niemczech i z bezbarwnych łamów nie- 
hitlerowskiej prasy. 

Syn prezydenta sejmu łotewskiego p. 
Bruno Kalninsz, popierając wniosek swo- 
jej partji, mówił między innemi: 

— Zwróćcie, panowie, uwagę na bar- 
barzyństwa, dziejące się w Niemczech. 
Wolność jest tam zdeptana krwawym 
butem Hitlera. W więzieniach znajduje 
się już około 11.000 ludzi. W piwnicach 
hitlerowskich katują ludzi w najokrop- 
niejszy sposób. A oto, co piszą do mnie 
w listach: — Panuje w Niemczech niesły- 
chany teror, Trudno policzyć, ilu repu- 
blikanów zamordowano i ciężko poranio- 
no. Setki ludzi znikło bez śladu. Hitle- 
rowcy grabią poprostu. Przy zajmowaniu 
gmachów związków zawodowych okra- 
dziono wszystkich obecnych. Aresztowa- 
nych w domu związków zawodowych bi- 
to na śmierć, tych, którzy wytrzymali 
golono, smarowano głowy farbą i w tym 
stanie wyrzucano na ulicę. To działo się 
w Berlinie. A w Królewcu pobitych ro- 
botników rozstrzeliwano pod płotem Do- 
mu Ludowego. Jeden' z hitlerowców 
oświadczył: — Czego od nas chcecie, 
przecie nosów i uszów socjalistom jeszcze 
nie obcinamy!* 

Oto jakie zwierzęta rządzą teraz w 
Niemczech — mówił — My tutaj wy- 
stępujemy przeciw ich lokajom..." 

Bruno Kalninsz zwrócił pozatem uwa- 
śę na głębiej sięgające skutki tego ze- 
zwierzęcenia: 

— Trzeba pamiętać — mówił on — o 
komplikacjach międzynarodowych, które 
wywoła ruch hitlerowski. Rząd Hitlera 
nie będzie w stanie wypełnić swoich 
obietnic danych tłumom. W masie roz- 
pocznie się — niezadowolenie i wrzenie. 
Trzeba będzie szukać nowych dróg, aby 
odciągnąć uwagę tłumu. A jedną z tych 
dróg będzie — korytarz polski, który już 


hitlerowcy i tak wyzyskiwali w swej agi- 
tacji," 

Łotwa nie może wpłynąć na losy i wy- 
padki w Niemczech, ale sejm posłuchał 


Kalninsza i pomny wiecznej wojny 
nacjonalizmu niemieckiego z niezawi- 
słością ludów nad Bałtykiem, uchwalił 


rezolucję przeciw „lokajom hitlerowców" 
większością 41 przeciw 14. W mniejszo- 
Ści głosowali Niemcy i skrajni nacjona- 
liści łotewscy, którzy, jak wszędzie na- 
cjonalizm, patrzą w ohydę  szalejącego 
nacjonalizmu hitlerowskiego z nietajoną 
zazdrością, że nie mogą u siebie wpro- 
wadzić w czyn tego samego. 

Głosowanie szowinistów łotewskich w 
obronie hitleryzmu jest charakterystycz- 
nym wypadkiem i przypomina o podob- 
nych objawach u nas, gdzie też znaleźli 
się tęskniący i wzdychający do hitleryz- 
mu. 

W okresie szalejącego huraganu, nie 
brak naturalnie objawów  małości du- 
cha, serwilizmu i tchórzostwa. Należą tu 
takie wypadki, jak deklarcja wydaw- 
nictw Mossego, które, zawieszone za 
prawdziwą wiadomość o pobiciu posła i 
redaktora w Kolonji, przeprosiły władzę, 
zmieniły skład personalny redakcji i 
obiecały być na przyszłość posłuszne. 

Należą tu i takie wypadki, jak oświad- 
czenie frakcji socjalistycznej w sejmie 
badeńskim, że poseł Neumann, który 
strzelał do znęcających się nad nim pa- 
chołków nacjonal-socjalistycznych, jest 
warjątem, albo wreszcie oświadczenie so- 
cjalisty w sejmie wiirtemberskim p. 
Ulricha, że „ nie uchyla się od rzeczo- 
wej współpracy z nowym rządem". To 
oświadczenie nie uratowało go zresztą od 
zaaresztowania natychmtast w gmachu 
sejmu. Wszystko to są próby ratowania 
życia, połączone jednak z utratą sensu 
tego życia, 

Najdalej pod tym względem gotowa 
jest pójść zapewne partja centrum ka- 
tolickiego, której wydaje się, że uratuje 
jakiś cień legalizmu, pertraktując o „rze- 
czową współpracę" z rządem wyuzdane- 
go gwałtu i bezprawia, 

Naród niemiecki milczy, a krzyczący 
i bojujący jego rząd zasłania swoim po- 
nurym cieniem cały horyzont międzyna- 
rodowy. W tym cieniu, odbywają się 
jeszcze jakieś pozbawione realnego zna- 
czenia narady genewskie, w tym cieniu 
podróżuje do Rzymu lądem, powietrzem 
i morzem premjer angielski Mac Donald, 
sądząc tak, jak centrum na terenie 
wewnętrznym, że via Mussolini „ułoży 
się" z Hitlerem i zapewni pokój na tere- 
nie międzynarodowym. 

Mrzonki te rozwieje brutalna rzeczywi- 
stość, niosąca ze sobą nieunikniony, a lo- 
giczny rozwój wydarzeń. St. Gr. 
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Od chwili ukazania się jedynego w 
tym rodzaju tygodnika, jakim jest „Epo- 
ka" jestem wiernym jego czytelnikiem. 
Poważna, głęboka treść artykułów, po- 
ruszająca najistotniejsze zagadnienia na- 
szych czasów, oświetlająca możliwie naj- 
dokładniej dokonywujące się gwałtowne 
zmiany w życiu politycznem, społecznem 
i gospodarczem, a przedewszystkiem od- 
ważna, szczera krytyka obłudy, złej woli, 
kłamstwa i przewrotności — oto, jak wi- 
dzę, linja wytyczna „Epoki”. 

Z zadowoleniem znalazłem w numerze 
12-tym „Epoki” artykuł pani Olgi Ustup- 
kiej p. t „Dola nauczyciela wiejskiego". 

Przebywam obecnie na kuracji w Sa- 
natorjum Naucz. w Zakopanem, gdzie 
wszyscy kuracjusze, nauczyciele z całej 
Polski, to właśnie ci „bohaterowie bez 
rozgłosu i reklamy", to żołnierzie, w nie- 
modnych cywilnych garniturach, wykonu- 
jący ciężką, nie uznaną jeszcze dotąd 
przez społeczeństwo pracę, których dola 
zainteresowała autorkę artykułu, > 


Czytałem go głośno, leżąc wśród kole- 
$ów, na werandzie w obliczu przepysznie 
ośnieżonych Tatr. Widziałem zadowole- 
nie na twarzach słuchających, Z uzna- 
niem wyrażano się o autorce, chwalono 
tygodnik, który stanął w obronie słusz- 
nych praw naszych, do życia w pełnem 
słowa tego znaczeniu, gdyż dotychczaso- 
wa egzystencja większości naszych kole- 
żanek i kolegów, to wegetacja! 

Prosimy pana Redaktora, aby częściej 
umieszczał w „Epoce' tego rodzaju arty- 
kuły i w ten sposób przyczynił się do 


polepszenia warunków odpowiedzialnej 
pracy, 
Zakopane. Franciszek Gąsiorowski 
IL. 
Z jednej z najbardziej „zapadłych” 


wsi naszych kresów nadesłał nam p. Ł. 
S., nauczyciel szkoły powszechnej, dłuż- 
szy list, z którego przytaczamy parę 
urywków: 

„Opuścił już prasę 24 nr. „Epoki, Bli- 
sko pół roku.. I dopiero po takim okre- 
Sie piszę, 

„Epokę' czytam od pierwszego nume- 
ru. I każdy numer. Nieufność, wrodzona 
u mnie, jako u syna chłopa, nie pozwa- 
ała pisać już przed dwoma, czy trzema 
miesiącami. Rozwasa mówiła: „Już tyle 
widziałeś różnych pism. Okazywały się 
efemerydami, albo nie dotrzymywały 
obietnic i skręcały w drodze, lub zniża- 
ły się w dążeniach. Zaczekaj — zoba- 
czysz za kilka miesięcy”. Te miesiące 
upłynęły. I wiem: „Epoka” nie jest efe- 
merydą, nie kluczy, a dotrzymuje przy- 
tzeczeń, Właściwie — więcej daje, niż 
zapowiadała. Wyszła bowiem bez szum- 
nych zapowiedzi, bez krzyczącej i jaskra- 
wej reklamy, a zapowiadała i przyrzeka- 
ła niewiele. 
to Si Epoki” nie prenumeruję, czyni 
kę” |. przyjaciel. On prenumeruje „Epo- 

s Ja „Wiadomości Literackie”, po 
przeczytaniu własnego pisma, wymienia- 
my je między sobą. 

Tak musimy robic. Żyjemy na wsi: 5 
do 9 klm. do najbliższego urzędu poczto- 
wego, 22 km. do najbliższej stacji kole- 
jowej, 22 km. do bibljotek, w których 
można spotkać przeważnie jubileuszowe 
wydania Orzeszkowej, Kraszewskiego i 
Sienkiewicza, trochę makulatury, toczo- 
nej przez mole.. Jakiś tam tomik Go- 
mulickiego, Dygasińskiego. Urbanowskiej, 
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Junoszy, a z nowszych — Reymonta. 
Tyle się to razy czytało! Brakuje czy- 
telń, gdzieby można było przeczytać ja- 
kieś czasopismo. Teatr w Warszawie — 
oddalony o przeszło sto kilometrów jaz- 
dy koleją. Kino — wyświetla w dalszym 
ciągu Toma Mixa i jemu podobnych, a 
zresztą, do kina trzeba „przespacerować" 
tam i z powrotem 44 km. Bezludzie? 
Nie — przesada.. Ale przedpole kultury. 


Prenumerata tygodnika waha się w 
granicach od 5 do 10 zł. kwartalnie, mie- 


sięcznika — tak samo. Dziennik kosztuje 
około 5 zł. miesięcznie, książka — prze- 
ciętnie 10 zł. 

A uposażenie — po odcięciu opłat 


emerytalnych i składek organizacyjnych 
poniżej 150 zł. 

Ach, to nic, że my żyjemy na przed- 
polu kultury.. Ba, przecież my, nauczy- 
ciele szkół powszechnych, mamy ten ka- 
wał polskiego życia dokoła siebie prze- 
twarzać, mamy  promieniować, mamy 
przeorywać, mamy pracować rękoma po 
łokcie zakasanemi. My, nauczyciele, je- 
steśmy wobec tutejszych „niemianowany- 
mi ministrami Rzeczypospolitej”. To sły- 
szymy na każdem zgromadzeniu zawo- 
dowem, z trybun Sejmu i Senatu, z ła- 
mów prasy, z ust przerozmaitych.. Sły- 
szymy i odpowiadamy  powątpiewaniem, 
a bardziej porywczy — goryczą. 

Widzimy, że do nas— bodaj wszyscy— 
podchodzą wtedy, kiedy potrzeba popro- 
wadzić jakieś stowarzyszenie lub coś po- 
prostu zrobić. Idzie do nas partja i rząd, 
kiedy się zbliżają wybory, idzie dyrek- 
cja Polskiego Radja, gdy obniżyła się 
liczba abonentów radjowych, idzie Biuro 
Propagandy  Konsumcji Cukru, idzie 
związek  przeciwgruźliczy, samorządy, 
księgarze w czasie tygodnia książki, 
spółdzielcy, instytucje oszczędnościowe, 
towarzystwa dobroczynne, Polska Ma- 
cierz Szkolna, szkoły rolnicze.. Ach, 
trudno wyliczyć, należałoby wymienić 
tych, którzy nas nie potrzebują. 

A co my za to otrzymujemy? Już mi 
nie chodzi tu o wartości, które w jaki- 
kolwiek sposób można wymierzyć.. Ale 
zrozumienia zagadnień oświatowych na- 
próżno doszukujemy się w  społeczeń- 
stwie. 


W imieniu kultury trwamy na harco- 
wisku, które musimy przetworzyć, A ów 
świat kultury stoi za nami zimny, obo- 
jętny, nieraz wrogi. Partja wszelka chcia- 
łaby z nas mieć posłusznych wykonaw- 
ców, kiedy my mamy stać ponad partją. 
Rząd, wydając ustawę o stosunkach służ- 
bowych nauczycieli, godzi w naszą god- 
ność obywatelską. Wydawcy, cukrowni- 
cy — to przedstawiciele kapitału, który 
kładzie się ciężarem zdychającego ciała 
na wszelkie przejawy życia. Z klerem 
wszystkich wyznań — walka aż do roz- 
strzygnięcia. Ci inni, którzy do nas przy- 
chodzą, to przyczepki rządu, kleru, czy 
kapitału. 

Widzimy ludzi na stanowiskach. Do- 
piero człowiek na urzędzie ma okazję do 
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pokazania się bez obsłonek. I widzimy, 
jak się charaktery załamują. Kierownik 
szkoły, inspektor szkolny, wizytator — 
choćby przed rokiem, czy dziesięcioma 
laty był nauczycielem, —- to teraz już in- 
na kasta, Patrząc na takich „nuwory- 
szów', nie możemy nie przypominać so- 
bie postaci Himmelstossa z dzieła Re- 
marque'a. Smętkiem napełnia takie prze- 
mienienie. Widzimy tego pełno wokoło. 
„Wyzwoleniec”, wyróżniony przez prze- 
ciwnika politycznego, staje się jego kon- 
fidentem; antyklerykał, poklepany po 
ramieniu przez księdza, jest najgorliw- 
szym w wierze; kierownicy związków i 


organizacyj zapominają o prostem po- 
wiedzeniu, że nie nos dla  tabakiery... 
Wszędzie szpiegowanie: tercjarka — 


szpieg księdza, włodarz — dziedzica, soł- 
tys, wójt i sekretarz gminy... 


Dokoła nas — łajdaczenie się na zdo- 
bytych, czy osiągniętych stanowiskach. 
Zdrajcy, donosiciele, renegaci, odpad- 
ki, — są do dziś w mniejszości. Na 
szczęście stosunek liczbowy wypada 
jednak obecnie na korzyść uczciwych. 
ymczasem ludzie uczciwi są narażeni 
na skutki ucisku tamtych. Czemu? Dla- 
czego w tem świat się paprze? 


Żyjemy, mając zawsze dwie drogi przed 
sobą. Wyrzeczenie się siebie, albo szy- 
kany zewsząd. 

Brakuje nam takiego oparcia, któreby 
było poza nami, bowiem oparcie we- 
wnętrzne, najniezawodniejsze — nie jest 
zawsze wystarczające. 

Musi nam ktoś powiedzieć, że demo- 
kracja to nie jest niedospany sen, marze- 
nie, że wolność i sprawiedliwość społecz- 
na — to nie fikcje. Epoka Jutra Innego 
musi nas karmić i ogrzewać już dziś. 


Wiara w nią nie jest złudą. To nie są 
tylko różowe okulary, Właśnie „Epoka“ 
robi to, czego nam, czego mnie potrzeba. 
I dlatego ślę Wam słowa podzięki ser- 
decznej. 


I właśnie tak, jak to robi „Epoka“: 
„bez jakichkolwiek trywialnych sensacyj 
dziennikarskich”, bez „kącików humory- 
stycznych” i „astrologicznych”, bez „po- 
rad w sprawach erotycznych". Tylko „po- 
prostu jasno, zwyczajnie, po ludzku”. 
„bez stylistycznych  nadzwyczajności . 
Spodziewam się, że artykuły, których nie 
zamieści żadne pismo ze względów po- 
litycznych, partyjnych, osobowych i t. p., 
znajdą pomieszczenie na kartach „Epo- 
ki". Niech „Epoka“ będzie trybuną lu- 
dzi uczciwych, niech — jak dotąd — bę- 
dzie wysepką, gdzie obowiązują nie inne 
prawa, jak prawa sumienia. 

Dla mnie, jako jednego z tych, co 
tkwią na przedpolu kultury, „Epoka“ 
jest nietylko informatorem, ale staje się 
jedną z nielicznych dźwigni moralnych, 
jedną ze zwiastunek przyszłości, jedną z 
głosicielek szlachectwa ludzkiego ducha... 
Obroną przed zwątpieniem w siebie, w 
przyszłość i w ludzi". 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Panu M. G. w Sosnowcu. Autorom od- 
powiedzi na ankietę „Epoki“ o współ- 
czesnym kryzysie duchowym dajemy peł- 
ną swobodę w wypowiadaniu swych są- 
dów. Nie znaczy to, żebyśmy mogli pod- 
pisać się pod każdem zdaniem tych od- 
powiedzi. 

Redaktorowi  „Odsieczy Wileńskiej". 
Dziękujemy serdecznie. 


„PRZEGLĄD === 
-=== WSCHODNI” 


DWUTYGODNIK 


bada i oświetla stosunki gospodar- 
cze Z.S.S,R.. oraz zagadnienie roz- 
woju wymiany handlowej polsko- 
sowieckiej. 

Prenumerata kwartalna — 10 zł. 
Cena zeszytu pojedyńczego — 2 zł. 
REDAKCJA i ADMINISTRACJA 


Warszawa, Kopernika 30 
Tel, 712-12 Konto P.K.O. 26.925 


Głos Miast 


Organ Centralnego Związku 
właścicieli nieruchomości 
m st. Warszawy (Bracka 22) 


Dwutygodnik pod redakcją Józefa 
Kaczkowskiego omawia sprawy, 


dotycząee własności nieruchomej 
miejskiej na terenie Rzplitej Polskiej 


Redakcja 
i Administracja: 


Warszawa, Bracka 22 tel, 748-73. 
Prenumerata kwartalna zł 3. Na 
żądanie wysyła się numery okazowe 


TREŚĆ NUMERU 


Wydarzenia i dokumenty: Koszmar. 
Liga reformy obyczajów. 'Niedola urzę- 


dnicza. — Józef Wasowski: Nikczemny 
obóz. — Józef Szpecht: W 50-tą roczni- 
cę śmierci Karola Marxa. — Ankieta 


„Epoki* o współczesnym kryzysie du- 
chowym (ciąg dalszy): odpowiedzi Ireny 
Krzywickiej, proł. Władysława Tatar- 
kiewicza i prof. Henryka Rygiera. — 
Odgłosy: Przewrót w „układzie sił". Nie 


do naprawienia.. J. B.: „Marjusz” M. 
Pagnola. — J. K.: Komedja kontuszo- 
wa. — Spector: iPsychoza a przestęp- 


czość, — Po dwudziestu latach.. A. Rel- 
lemont-Mellerowa: Kobiety w dyploma- 
cji — Dr. Aleksander Wiedźtotedziński: 
Socjologja powodzenia literackiego. —- 
Jan Nikodem Kłosowski: Powrót upio- 


ra. — SŁ Gr.: Przegląd polityczny. — 
Listy do „Epoki'. — Odpowiedzi re- 
dakcji. 


niezależny posterunek myśli humanitarnej, 

placówka, broniąca praw człowieka i obywa- 

tela, trybuna myśli wolnej i bezpartyjnej, 

pismo, oświetlające najżywotniejsze sprawy 

naszych czasów, lektura poważna, przystępna 
i wszechstronna. 


FPOKA 


daje czytelnikom obfity materjał do rozwa- 
żań, zdaje sprawę z obecnego stanu rzeczy 
we wszystkich dziedzinach twórczości i pracy, 
wskazuje drogi wiodące ku lepszej przyszłości. 


W EPOCE 


zamieścili dotychczas swe prace m. in.: 
Boy-Żeleński, dr. F. Burdeck:, Emil Biti- 
ter, Jadwiga Baranowska, Helena Bogu- 
szewska, prof. Leon Chwistek, Stanistaw 
Czosnowski, St. Czecxelnicki, Marja Dab- 
rowska, Jan Dąbrowski, Tadeusz Garczyń- 
ski, red. Witold Gietżyński, red. Stefan 
Grostern, dr. Wtodzimierz Jampolski, Jerzy 
Kornacki, Halina Krahelska, Zygmunt 
Kmita, Jadwiga Krawczyńska, prof. Ed- 
ward Lipińsks, Henryk Luńrec, dr. Jan 
Muszkowsńi, Marja Milkiewiczowa, Wanda 
Melcer-Sztekkerowa, Zygmunt Michatowski, 
Kazimiera Muszatówna, dr. Eug. Pragiero~ 
wa, Wactaw Rogowicz, Zygmunt Rusinek, 
Gustaw Simon, Jerzy Stempowski, Andrzej 
Strug, Janina Strzelecka, dr Mieczysław 
Szerer, Leon Wasilewk:, Józef Wasov- 
ski, Alfred Wilecki, Józef Wittlin i Ro- 


man Zrębowicz. 


Przypominamy Sz. Czytelnikom, że 
czas odnowić prenumeratę na 2-gi kwartał 
1933 r. Czytelnicy, którzy nadeślą przedpłatę, 
unikną przerwy w otrzymywaniu pisma. 
Prenumerata kwartalna—6 zł. (Konto P.K.O. 
Nr. 26.630). Załączamy blankiety P.K.O. 


REDAKCJA I ADMINISTRACJA: WARSZAWA, UL. OKÓLNIK 11 — TEL. 285-52 — KONTO P.KO. 26.630. 


REDAKTOR przyjmuje w poniedziałki, środy i piątki od godz. 17 do 18-ej. R E KOPIS Ò W nie zwraca się. 
PRENUMERATA kwartalna z przesyłką zł. 6.— zagranicą kwartalnie zł. 7.50 — numer pojedyńczy 6O groszy. 
OGŁOSZENIA: za wiersz 1 mm. lub jego miejsce (szer. 9O mm.) zł. 1.— w tekście. Za tekstem (szerokości 6O mm.) gr. 40. 
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